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INTRODUCTION 


AMANTINE LUCILE AURORE Dupin, baronne Dudevant, was 
born at Paris in 1804. 

Most of her childhood she spent at Nohant in Berry, the 
family estate of her paternal grandmother. Passionately fond of 
nature, she would spend hours roaming in the country, and the 
regular education which her grandmother, a woman of taste and 
refinement, had undertaken, progressed but very slowly. She was 
therefore sent to the convent “‘ des Anglaises,” a fashionable in- 
stitution of Paris at that time. 

In 1822, she was married to the Baron Dudevant, but after an 
unhappy union of nine years, finding the lack of congeniality 
intolerable, she obtained a legal separation from her husband, and, 
almost without resources, went to Paris, where she intended to 
' take up the precarious career of literature as a means to support 
herself. 

Her first literary efforts appeared in the Figaro, but passed 
~ almost unnoticed. A year later, in 1832, in collaboration with 
J. Sandeau, whom she had met some years previous in Berry, she 
wrote her first novel, Rose et Blanche. This work, which hardly 
rises above mediocrity, was not to secure the literary success she 
“strove to attain. The same year, however, appeared Indiana, 
which, thanks to its passionate and eloquent style, at once placed 
its author among the first of her period. Jndiana was the first 
_ novel to appear under the name of ‘‘ George Sand,” the nom de 
plume which she was to make celebrated by a long series of mas- 
terpieces. 

In the first. period of her literary activity, which extended from 
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1832 to 1840, and included Valentine (1832), Lélia (1833), Jacques 
(1835), etc., George Sand was strongly influenced by the tend- 
encies of the Romantic school, then in its glory. Her soul still 
filled with the unhappy experience of her married life, she made 
herself the champion of the “‘ femme incomprise.” 

In her novels of this first period, love is represented as absolute 
sovereign of the heart, and will at times break the barriers of the 
laws of society. So passionate an appeal for absolute freedom of 
life could not but cause heated discussion, and indeed criticisms 
have not been wanting. By nature very impulsive, she wrote as 
impulsively as she thought, with too little regard for the structure 
of the work. 

Her second period, from 1840 to 1848, shows a change. Repub- 
lican ideas, theories of idealistic socialism, were then in the air. 
Easily influenced by the leaders of these new movements, who 
saw in the popular writer a convenient agent for the dissemination 
of their theories, she listened to the Christian socialism of Lame- 
nais, in whose paper (Le Monde) she had already collaborated, 
she listened to the philosophical and religious dreams of Pierre 
Leroux, to Michel (de Bourges), to Barbés, etc., and her manner 
changed. Instead of the sovereignty of love, her novels now set 
forth the removal of social distinctions and the unification of 
social classes. In rapid succession appeared Le compagnon du 
tour de France (1840), La comtesse de Rudolstadt (1842-43), 
Jeanne (1844), Le Meunier d@’Angibault (1845), etc., until the 
series reached its climax in the Le Péché de Monsieur Antoine 
(1847). 

It is not unlikely that George Sand was ill at ease in des ling 
with these sociological problems; perhaps also she grew tired of 
all this vain agitation. It is significant that between Le Meunier 
@ Angibault and Le Péché de M. Antoine, she wrote her little 
masterpiece, La Mare au Diable (1846). Poetic and pastoral in 
character, it was a foretaste of the manner of the third period, in 
which Nature was to be the fountain of her inspiration, 
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When the revolution of 1848 came, George Sand’s passionate 
feelings broke forth in a series of political pamphlets; but soon 
lassitude and disgust made her seek for a quieter life. She with- 
drew from Paris in 1848, and, fixing her residence in the chateau 
de Nohant, which had become her property, she tried to forget the 
turmoil of her Parisian life. ‘‘ De nos jours,” she said in the pref- 
ace of La Petite Fadette, “‘ plus faible et plus sensible, l’artiste, qui 
n’est que le reflet et l’écho d’une génération assez semblable a lui, 
éprouve le besoin impérieux de détourner la vue et de distraire 
limagination en se reportant vers un idéal de calme, d’innocence 
et de réverie.” 

With the removal to Nohant, in the midst of her dear Berry, 
began the third period of her work, in which her most charming 
novels were written. La Petite Fadette (1849), Francois le Champi 
(1849), Les Maitres Sonneurs (1853), etc., are simple idyls filled 
with an intense love of Nature, which reveal the poetical gifts of 
this most talented of women writers. 

Of her attempts at dramatic art, chiefly dramatizations of her 
own novels, little need here be said. Lyrical rather than dramatic, 
George Sand’s plays had little chance for popular favor. Le 
Marquis de Villemer (1861), which is still a favorite on the 
French stage, doubtless owes a part of its success to the collab- 
oration of Alexandre Dumas. 

Towards the close of her life, in what may be called her fourth 
period, from 1860 onwards, her novels returned to somewhat the 
manner of her first period, but subdued and softened by the charm 
of her matured personality, and enriched by the experience of her 
eventful life. She died in 1876.1 

So far as I know, two or three only of George Sand’s novels 
have been edited for class purposes, and yet few French authors 


1 A complete list of George Sand’s works, with dates of publications, together 
with an exhaustive list of references, will be found in Hugo P. Thieme’s Guide 
Bibliographique de la Littérature Frangaise de 1800 & 1906. Paris (Welter), 
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combine to a higher degree personal charm, fertile imagination, 
and a style of unsurpassed simplicity and clearness.~ It has seemed 
therefore desirable to introduce in our schools and colleges an- 
other of her works. 

There are two reasons, at least, which have led to the choice of 
Le Meunier d Angibault: first, the larger part given to dialogue; 
second, the nature and interest of the story. As stated above, 
Le Meunier d@ Angibault belongs to the second manner of George 
Sand. In its complete form, this novel has been, not unfitly, 
called “‘ une erreur prolixe”’: full of socialistic talk and dogmatic 
tirades; the plot is blurred and retarded. So foreign to the plot 
are these dogmatic portions, however, that it has proved no diffi- 
cult task to cut away the unnecessary discussions, and disentangle 
the pretty love idyl, without altering in the least the original 
text. It may be said, by way of defense, that, if much has been 
cut away, practically nothing has been added from the editor’s 
pen. 

I gladly acknowledge my indebtedness to Prof. T. A. Jenkins 
of the University of Chicago, who first suggested the subject and 
whose advice has been of great help; to Prof. E. P. Baillot of 
Northwestern University, for valuable suggestions, and to Prof. 
J. M. Clapp of Lake Forest College for revising the English por- 
tions of the MS. 
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CHAPITRE 1 
VOYAGE 


Marcelle, ayant épousé son cousin germain, por- 
tait le nom de Blanchemont, aprés comme avant son 
mariage. La terre et le chateau de Blanchemont 
formaient une partie de son patrimoine. La terre 
était importante, mais le chateau, abandonné depuis 
plus de cent ans a l’usage des fermiers, n’était méme 
plus habité par eux, parce qu’il menagait ruine et 
qu’il eft fallu de trop grandes dépenses pour le ré- 
parer. Mademoiselle de Blanchemont, orpheline de 
bonne heure, élevée & Paris dans un couvent, mariée 
fort jeune, et n’étant pas initiée par son mari a la 
gestion de ses affaires, n’avait jamais vu ce domaine 
de ses ancétres. Résolue de quitter Paris et d’aller 
chercher 4 la campagne un genre de vie analogue aux 
projets qu’elle venait de former, elle voulut com- 
mencer son pélerinage par visiter Blanchemont, afin 
de s’y fixer plus tard si cette résidence répondait & 
ses desseins. Elle n’ignorait pas l’état de délabre- 
ment de son castel, et c’était une raison pour qu’elle 
jetat de préférence les yeux sur cette demeure. Les 
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embarras d’affaires que son mari lui avait laissés, et 
le désordre ot: lui-méme paraissait avoir laissé les 
siennes, lui servirent de prétexte pour entrepren- 
dre un voyage qu’elle annonca devoir étre de quel- 
ques semaines seulement, mais auquel, dans sa 
pensée secréte, elle n’assignait précisément ni but 
ni terme, son but véritable, 4 elle, étant de quit- 
ter Paris et le genre de vie auquel elle y était as- 
treinte. 

Soutenue par une activité inaccoutumée et par un 
espoir enthousiaste, Marcelle, jetant un regard ré- 
veur sur Vintérieur de son appartement, fut frap- 
pée pour la premiére fois du luxe inutile et dispen- 
dieux déployé autour d’elle. Des tentures de 
satin, des meubles d’une mollesse et d’une am- 
pleur extrémes, mille recherches ruineuses, mille 
babioles brillantes, enfin tout lattirail de dorures, 
de porcelaines, de bois sculptés et de fantaisies 
qui encombrent aujourd’hui la demeure d’une femme 
élégante. 

Elle avait rendu cette retraite poétique autant 
quelle avait pu; elle ’avait ornée et embellie pour 
elle-méme; elle s’y était attachée comme & un asile 
mystérieux, ott les douleurs de sa vie et les orages de 
son Ame s’étaient toujours apaisés dans le recueille- 
ment et la priére. Elle y promena un long regard 
d’affection, puis elle prononca, en elle-méme, la 
formule d’un éternel adieu & tous ces muets témoins 
de sa vie intime. 

Deux jours aprés, madame de Blanchemont avec 
son fils, une femme de chambre et un domestique, 
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le fidéle Lapierre, traversait en poste les déserts de 
la Sologne. 

Arrivée 4 quatre-vingts lieues de Paris, la voya- 
geuse se trouva a peu prés au centre de la France et 

5 coucha dans la ville la plus voisine de Blanchemont 
dans cette direction. Blanchemont était encore 
éloigné de cinq 4 six lieues, et, dans le centre de la 
France, malgré toutes les nouvelles routes ouvertes 
a la circulation depuis quelques années, les cam- 

io pagnes ont encore si peu de communication entre 
elles, qu’& une courte distance il est difficile d’ob- 
tenir des habitants un renseignement certain sur 
Vintérieur des terres. Tous savent bien le chemin 
de la ville ou du district forain ot leurs affaires les ap- 
15 pellent de temps en temps. Mais demandez dans un 
hameau le chemin de la ferme qui est a une lieue de 
la, c’est tout au plus si on pourra vous le dire. Il y 
a tant de chemins!... et tous se ressemblent. 
Réveillés de grand matin pour disposer le départ de 
20 leur maitresse, les domestiques de madame de 
Blanchemont ne purent donc obtenir ni du maitre 
de lauberge, ni de ses serviteurs, ni des voyageurs 
campagnards qui se trouvaient la encore a moitié 
endormis, aucune lumiére sur la terre de Blanche- 
25 mont. 

1. ¢% poste: the story is supposed to have taken place 
between 1844 and 1845, when railroads were not yet very 
common. 

14. district forain: country fairs used to take place 
periodically at given localities and were centers of busi- 


ness transactions between farmers of the district. /ovrazu 
has come to be used as adjective of fozre. 
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Enfin, le garcon d’écurie fut frappé d’un trait de lu- 
miére. 

— J’ai la-haut dans l’abat-foin, dit-il, un homme 
qui vous dira ¢a, carson métier est de courir le pays 
de jour et de nuit. C’est le Grand-Louis, autrement 
dit le grand farinier. 

Le grand farinier descendit de son grenier en 
tiraillant et en faisant craquer ses grands bras et ses 
grandes jambes. 

L’échantillon du terroir qui se présentait en cet 
instant devant Marcelle avait cinq pieds huit pouces 
de haut, taille remarquable dans un pays ot les hom- 
mes sont généralement plus petits que grands. I] 
était robuste & proportion, bien fait, dégagé, et d’une 
figure remarquable. I] était vétu d’une blouse gros 
bleu et d’un pantalon de toile grise. I] portait peu de 
bas, de gros souliers ferrés, et un lourd baton de cor- 
mier terminé par un nceud de la branche, qui en fai- 
sait une espéce de massue. 

Il entra avec une assurance qu’on efit pu prendre 
pour de l’effronterie, si la douceur de ses yeux d’un 
bleu clair, et le sourire de sa grande bouche ver- 
meille n’eussent témoigné que la franchise, la bonté, 
et une sorte d’insouciance philosophiaque, faisaient le 
fond de son caractére. 

1. fut frappé . . . lumitre: rather ironical; see frapper. 

4. couriy le pays: intransitive verb used as transitive; 
see couriy. 

14. bien fait: see fazre. 

15. blouse » the blouse of blue calico with white stitching 


is of general use among French peasantry. — gros bleu: see 
bleu. 
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— Salut, Madame, dit-il en soulevant son chapeau 
de feutre gris 4 grands bords, mais sans le détacher 
précisément de sa téte; car autant le vieux paysan est 
obséquieux et disposé a saluer tout ce qui est mieux 
habillé que lui, autant celui qui date d’aprés la Révo- 
lution est remarquable par l’adhérence de son couvre- 
chef 4 sa chevelure. — On me dit que vous voulez 
savoir de moi la route de Blanchemont ? 

Il y a un chemin vicinal, pas trés-doux, dit-il, mais 
ot l’on ne verse pas quand on y prend garde; le tout 
c’est de le suivre et de n’en pas prendre un autre. 
J’expliquerai cela 4 votre postillon. Mais le plus 
sir serait de prendre ici une patache, car les dernié- 
res pluies d’orage ont endommagé plus que de raison 
la Vallée-Noire, et je ne dis pas que les petites roues 
de votre voiture puissent sortir des orniéres. (Ca se 
pourrait, mais je n’en réponds pas. 

— Je vois que vos orniéres ne plaisantent pas, et 
qu’il sera prudent de suivre votre conseil. Vous étes 
sfir qu’avec une patache je ne verserai pas? 

— Oh! n’ayez pas peur, Madame. 

— Je n’ai pas peur pour moi, mais pour ce petit en- 
fant. Voila ce qui me rend prudente. 

— Tiens, ce grand-la! s’écria Edouard en s’accro- 


1. Salut: popular form of greeting for Bonjour. 

4. tout ce gui: familiar for fous ceux gut. 

13. patache: a sort of antiquated and clumsy country 
coach. Mener une vie de patachon (see Vocabulary) is 
said of some one leading a gay life, probably because the fa- 
tachon was given some refreshments at all his stopping 
places, 
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chant au farinier qui s’était penché vers lui. Fais- 

moi donc toucher le plafond! 

_ Le meunier prit l’enfant, et, l’élevant au-dessus de 

sa téte, le promena le long des corniches enfumées de 
5 la salle. 

— Prenez garde! dit madame de Blanchemont, un 
peu effrayée de l’aisance avec laquelle Phercule rus- 
tique maniait son enfant. 

— Oh! soyez tranquille, répondit le Grand-Louis; 

ro j’aimerais mieux casser tous les alochons de mon 
moulin, qu’un doigt a ce monsieur. 

Ce mot d’alochon réjouit fort enfant, qui le ré- 
péta en riant et sans le comprendre. 

— Vous ne connaissez pas ca? dit le meunier; ce 

15 sont les petites ailes, les morceaux de bois qui sont a 
cheval sur la roue et que l’eau pousse pour la faire 
tourner. Je vous montrerai ¢a si vous passez jamais 
par chez nous. 

—Oui, oui, alochon! dit Venfant en riant aux 

zo éclats et en se renversant dans les bras du meu- 
nier. 

— Est-il moqueur, ce petit coquin-la! dit le Grand- 
Louis en le replacant sur sa chaise. Allons, Madame, 
je m’en vas a mes affaires. Est-ce tout ce quil y a 

25 pour votre service ? 

— Oui, mon ami, répondit Marcelle & qui la bien- 
veillance faisait oublier sa réserve. 

Et elle ajouta: 


_ 24. je men vas: see aller. Country people, especially 
in the northern part of France, assimilate the 1st pers. sing. 
with the 2d and 3d; sometimes also with the 1st plur. 
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— Adieu, Monsieur, et au revoir sans doute, car 
vous étes habitant de Blanchemont ? 

— Proche voisin. Je suis le meunier d’Angibault, 
4 une lieue de votre chateau. 

Malgré le projet qu’elle avait fait de partir de 
bonne heure et d’arriver 4 Blanchemont avant 
la chaleur de midi, Marcelle fut forcée de passer 
la plus grande partie de la journée dans cette au- 
berge. 

Toutes les pataches de la ville étaient en campagne 
a cause d’une grande foire aux environs, et il fallut 
attendre le retour de la premiére venue. Ce ne fut 
que vers trois heures de l’aprés-midi que Suzette 
vint, d’un ton lamentable, apprendre a sa mai- 
tresse qu’une espéce de panier d’osier, horrible et 
honteux, était le seul véhicule qui ffit encore a sa 
disposition. 

Au grand étonnement de sa merveilleuse sou- 
brette, madame de Blanchemont n’hésita pas a s’en 
accommoder. Elle prit quelques paquets de pre- 
miére nécessité, remit les clefs de sa caléche et de ses 
malles a l’aubergiste, et partit dans la patache clas- 
sique, ce respectable témoignage de la simplicité de 
nos péres, qui devient chaque jour plus rare, méme 
dans les chemins de la Vallée-Noire. Celle que Mar- 
celle eut la mauvaise chance de rencontrer était de la 
plus pure fabrication indigéne, et un antiquaire 
Yetit contemplée avec respect. Elle était longue et 
basse comme un cercueil; aucune espéce de ressort 
ne génait ses allures; les roues, aussi hautes que la 
capote, pouvaient braver ces fossés bourbeux qui 
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sillonnent nos routes de traverse et que le mcunier 
avait bien voulu qualifier d’orniéres, sans doute par 
amour-propre national; enfin, la capote elle-méme 
n’était qu’un tissu d’osier confortablement enduit, a 
Vintérieur, de bourre et de terre gachée dont chaque 
cahot un peu accentué détachait des fragments sur la 
téte des voyageurs. Un petit cheval entier, maigre et 
ardent, trainait assez lestement ce carrosse champé-. 
tre, et le patachon, c’est-a-dire le conducteur, était 
assis de cété sur le brancard, les jambes pendantes. 

Cependant le voyage fut 4 peu prés supportable 
tant qu’on put suivre la grande route. Le patachon 
était un gars de quinze ans, roux, camard, effronté, 
ne doutant de rien, ne se génant point pour exciter 
son cheval par tous les jurements de son riche dic- 
tionnaire, sans respect pour la présence des dames, 
et se plaisant 4 épuiser l’ardeur du courageux poney 
qui n’avait de sa vie gotité 4 l’avoine, et que la vue 
des prés verdoyants suffisait & mettre en belle hu- 
meur. Mais quand ce dernier se fut enfoncé dans 
une lande aride, il commenga & baisser la téte d’un 
air plus mécontent que rebuté, et a tirer son fardeau 
avec une sorte de rage, sans avoir égard aux inéga- 
lités du chemin, qui imprimaient @ la voiture-un 
mouvement de roulis tout & fait cruel. 


1. routes de traverse: public roads in France are divided 
into voutes nationales, owned and kept in repair by the gov- 
ernment; routes départementales, kept by the département ; 
chemins vicinaux, kept by the commune; chemins ruraux, 
still a smaller division. Chemins de traverse are only small 
crossroads which are generally not kept in good repair. 
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CHAPITRE UL 
LE MENDIANT 


Ce fut bien pis lorsqu’on sortit des sables pour de- 
scendre dans les terres grasses et fortes de la Vallée- 
Noire. Aux lisiéres de ce plateau stérile, madame 
de Blanchemont avait admiré l’immense et admi- 


rable paysage qui se déroulait sous ses pieds pour se 


relever jusqu’aux cieux en plusieurs zones d’hori- 
zons boisés d’un violet pale, coupé de bandes d’or 
par les rayons dt couchant. I] n’est guére de plus 
beaux sitesen France. La végétation, vue en détail, 
n’y est pourtant pas d’une grande vigueur. Aucun 
grand fleuve ne sillonne ces campagnes ot le so- 
leil ne se mire dans aucun toit d’ardoise. Point de 
montagnes pittoresques, rien de frappant, rien d’ex- 
traordinaire dans cette nature paisible; mais un dé- 
veloppement grandiose de terres cultivées, un mor- 
cellement infini de champs, de prairies, de taillis et de 
larges chemins communaux offrant la variété des 
formes et des nuances, dans une harmonie générale 
de verdure sombre tirant sur le bleu; un péle-méle de 
clétures plantureuses, de chaumines cachées sous les 
vergers, de rideaux de peupliers, de pacages touffus 
dans les profondeurs; des champs plus pales et des 
haies plus claires sur les plateaux faisant ressortir les 
masses voisines; enfin, un accord et un ensemble 
remarquables sur une étendue de cinquante lieues 
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carrées, que du haut des chaumiéres de Labreuil ou 
de Corlay on embrasse d’un seul regard. 

Tant que le soleil fut sur horizon, l’automédon 
aux crins roux se tira assez bien d’affaire. I] suivit le 

5 chemin le plus battu, et par conséquent le plus rude, 
mais aussi le plus sar. Il traversa deux ou trois 
ruisseaux en s’attachant aux traces de roues de char- 
rettes empreintes sur les rives. Mais quand le soleil 
fut couché, la nuit se fit vite dans ces chemins creux, 

to et le dernier paysan auquel on s’adressa répondit 
d’un air d’insouciance: 

— Marchez! marchez! vous n’avez plus qu’une pe- 
tite lieue, et le chemin est toujours bon. 

Arrivés & un carrefour surmonté d’une croix, en- 

15 droit sinistre que limagination des paysans peuple 
toujours de démons, de sorciers et d’animaux fan- 
tastiques,.nos voyageurs embarrassés s’adressérent 
& un mendiant qui, assis sur la pierre des morts, 
leur criait d’une voix monotone: «Ames charitables, 

20 ayez pitié d’un pauvre malheureux! » 

La grande taille votitée de cet homme trés-vieux, 
mais encore robuste, et armé d’un baton énorme, 
avait un aspect peu rassurant. On ne distinguait 
pas bien ses traits sévéres, mais il y avait, dans V’in- 

25 flexion de sa voix rauque, quelque chose de plus im- 

3. Automédon (see Vocabulary) was, according to Homer, 
the charioteer and companion of Achilles. Cf. below Buz 
céphale, Stentor. These mythological (or historical) names 
are generally used with an ironical meaning. 

18. la pierre des morts: Cest une pierre. creuse ou chaque 


enterrement qui passe aépose et laisse au pied de la croix une 
petite croix grossivrement taillée. (Note of the author.) 
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périeux que suppliant. Son attitude triste et ses 
haillons immondes contrastaient avec l’intention évi- 
demment facétieuse qui lui faisait porter un vieux 
bouquet et un ruban fané a son chapeau. 

—Ne parlez pas 4 cet homme-la, dit le patachon, 
c’est un vieux gueux qui bat la campagne et qui ne 
sait jamais ow il va; on le rencontre partout, et nulle 
part on ne le trouve dans son bon sens. 

Plus on avangait, plus le chemin devenait quasi 
impossible; mais il était trop étroit pour retourner la 
voiture: deux haies splendides la serraient de prés. 
Aprés avoir fait des miracles de force et de dévoue- 
ment, le petit cheval arriva au bas, sous un massif de 
vieux chénes qui paraissait étre la lisiére d’un bois. 
Le chemin s’élargit tout 4 coup, et l’on se vit en face 
d’une grande flaque d’eau dormante qui ne ressem- 
blait guére au gué d’une riviére. Le patachon s’y 
engagea pourtant; mais au beau milieu, il enfonca 
tellement qu’il voulut tirer de cété; ce fut le dernier 
exploit de son maigre Bucéphale. La patache pen- 
cha jusqu’au moyeu, et l’animal s’abattit en brisant 
ses traits. I] fallut le dételer. Lapierre se mit dans 
Yeau jusqu’aux genoux, en gémissant comme un 
homme 4 l’agonie, et, quand il eut aidé le patachon 
a se tirer d’affaire, tous leurs efforts furent vains 
(ils n’étaient forts ni ’un ni l'autre) pour relever la 
voiture. Alors le patachon sauta lestement sur sa 
béte, et pestant contre le sorcier de mendiant, jurant 


18. au beau milieu: see milieu. 
20. Bucéphale was Alexander’s celebrated horse; see Vo- 


cabulary. 
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par tous les diables de l’enfer, il partit au grand trot, 

promettant d’aller chercher du secours, mais d’un 

ton qui faisait présager qu’il se reprocherait fort peu 

de laisser ses voyageurs dans le bourbier jusqu’au 
5 jour. 

La patache n’avait pas été culbutée. Noncha- 
lamment penchée dans le marécage, elle était encore 
fort habitable. Madame de Blanchemont jugeant 
que le petit conducteur ne se presserait pas de revenir, 

ro dans le cas ow il trouverait un bon gite, engagea 
Lapierre 4 aller voir aux environs s’il ne découvri- 
rait pas quelqu’une de ces chaumiéres si bien tapies 
sous la feuillée, si bien fermées et silencieuses aprés 
le coucher du soleil, qu’il faut les toucher pour les 

15 voir, et les prendre d’assaut pour y trouver l’/hospita- 
lité 4 cette heure indue. 

La plus désolée était Suzette qui avait grand’peur 
des voleurs, des loups et des serpents, trois fléaux 
inconnus dans la Vallée-Noire, mais qui ne sauraient 

20 sortir de Jesprit d’une femme de chambre en 
voyage. Cependant le sang-froid enjoué de sa mai- 
tresse ’empécha de se livrer tout haut & ses terreurs, 
et, s’étant calée de son mieux sur la banquette de 
devant, elle prit le parti de pleurer en silence. 

25 —Eh bien! qu’avez-vous donc, Suzette? lui dit 
Marcelle lorsqu’elle s’en apercut. 

—O ciel! Madame! s’écria-t-elle aprés un moment 
de silence, il me semble que j’entends hurler un 


19. 2e sauraient: in certain locutions, savozr means sen- 
timent rather than acquired knowledge; generally in the 
negative without fas, 
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loup! Est-ce que nous ne sommes pas au milieu 
d’une forét ? 

La forét n’est, je crois, qu’une saulée, répondit 
Marcelle, et, quant au loup qui hurle, c’est un homme 
qui chante. S’il se dirigeait de notre cété, il pour- 
rait nous aider 4 gagner la terre ferme. 

— Et si c’était un voleur? 

—En ce cas, c’est un voleur bienveillant qui 
chante pour nous avertir de prendre garde 4 nous. 

En effet, une voix pleine, et d’une male harmonie, 
quoique rude et sans art, planait sur les champs 
silencieux, accompagnée comme en mesure par le 
pas lent et régulier d’un cheval; mais cette voix 
était encore éloignée, et rien n’assurait que le chan- 
teur marchat dans la direction du marécage, qui 
pouvait bien n’étre qu’une impasse. Quand la 
chanson fut finie, soit que le cheval marchat sur 
Pherbe, soit que le villagedis se fit détourne, on 
n ’entendit plus rien. 

En ce moment, Suzette, rendue 4 ses terreurs, vit 
une ombre silencieuse qui glissait le long du maré- 
cage, et qui, reflétée dans l’eau, paraissait gigantes- 
que. Elle laissa échapper un cri, et l’ombre, s’en- 
foncant dans le bourbier, vint droit vers la patache, 
quoique avec lenteur et précaution. 

—N’ayez pas peur, Suzette, dit madame de Blan- 
chemont qui, en ce moment, n’était pas trés ras- 
surée elle-méme; c’est notre vieux mendiant de tout 
a Vheure; il nous indiquera peut-étre une maison 
d’out l’on pourra venir nous porter du secours. 

— Mon ami, dit-elle avec beaucoup de présence 
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d’esprit, mon domestique, guz est /a, va aller auprés 
de vous pour que vous lui montriez le chemin d’une 
habitation quelconque. 

—Ton domestique, ma petite? répondit fami- 
ligrement le mendiant, il n’est pas 1a; il est déja 
loin. ... Et d’ailleurs, il est.si vieux, si béte, si 
faible, qu’il ne te servirait de rien ici. 

Pour le coup, Marcelle eut peur. 


CHAPITRE III 
LE MARECAGE 


Cette réponse ressemblait 4 la bravade farouche 
d’un homme qui a de mauvaises intentions. Mar- 
celle saisit Edouard dans ses bras, résolue & le dé- 
fendre au prix de sa vié, sil le fallait: et elle allait 
sauter dans I’cau du cété opposé a celui par lequel 
s’approchait le mendiant, lorsque la chanson rusti- 
que qui s’était fait déja entendre reprit un second 
couplet, et cette fois & une distance trés rapprochée. 

Le mendiant recula jusqu’au bord et resta immo- 
bile, paraissant montrer plus de prudence que de 
frayeur. 

Marcelle se pencha alors en dchors de la patache 
pour appeler le passant; mais il chantait trop fort 
pour l’entendre, et si son cheval, effrayé a l’aspect de 


4. Ton: note the gross familiarity conveyed by the use 
of the 2d pers. sing.; almost a threatening tone. 
8. pour le coup: see coup. 
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la masse noire que la patache présentait devant lui, 
ne se ffit arrété en soufflant avec force, le maitre efit 
passé 4 cété sans y faire attention. 

— Que diable est-ce 14? cria enfin une voix de 
stentor qui n’exprimait aucune crainte, et que ma- 
dame de Blanchemont reconnut aussitét pour celle 
du grand farinier. Hola hé! les amis! votre car- 
rosse ne roule guére. Etes-vous tous morts 14 dedans, 
que vous ne dites rien? 

— Tiens, vous étes donc 1a, pére Cadoche ? ajouta- 
t-il d’un ton bienveillant. Rangez-vous que je jette 
mon sac! 

— J’étais la pour essayer d’aider 4 ces pauvres en- 
fants! répondit le mendiant; mais il y a tant d’eau, 
que je n’ai pas pu avancer. 

— Restez tranquille, mon vieux, et ne vous mouil- 
lez pas inutilement. A votre Age, c’est dangereux. 
Je tirerai bien ces femmes de 18 sans vous. 

‘Le meunier déposa doucement la mere et |’enfant 


sur le gazon. 
—Sommes-nous bien loin de Blanchemont? de- 


manda Marcelle. 
— Diable, oui! votre patachon a pris un drdéle de 


chemin pour vous y conduire! Il y a dici deux 


5. Stentor: a herald of the Greeks at Troy, whose voice 
was as loud as that of fifty other men together. Cf. //ad, 
v, 783; cf. Engl. “stentorian.” 

7. les amis / familiar for mes amis: note the use of the 
definite article with a noun in vocative. 

13. aider aces . . . : incorrect form for azder ces... 5 
probably by contamination with forter aided .. . 
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lieues de pays, et quand nous y arriverons tout le 
monde sera couché; ce ne sera pas chose aisée que de 
nous faire ouvrir. Mais si vous voulez, nous ne som- 
mes qu’a une petite lieue de mon moulin d’Angibault; 
ca n’est pas riche, mais c’est propre, et ma mere est 
une bonne femme qui ne fera pas la grimace pour se 
relever, pour mettre des draps blancs dans les lits, et 
pour tordre le cou & deux poulets. (a vous va-t-il? 
sans facon, allons, Mesdames! a la guerre comme a 
la guerre, au moulin comme au moulin. Demain 
matin on aura ramassé et décrotté la patache, qui ne 
s’enrhumera pas pour passer la nuit au frais, et on 
vous conduira 4 Blanchemont 4 Vheure que vous 
voudrez. 

Il y avait de la cordialité et méme une sorte de 
délicatesse dans la brusque invitation du meunier. 
Marcelle, gagnée par son bon cceur et par la mention 
quw il avait faite de sa mére, accepta avec reconnais- 
sance. 

— C’est bien, vous me faites plaisir, dit le farinier; 
je ne vous connais pas, vous étes peut-étre la dame de 
Blanchemont, mais ca m’est égal . . . Mais ot a-t-il 
passé, ce vieux lézard? dit-il en cherchant des yeux 
le mendiant, qui avait disparu. Hola hé! pére Ca- 
doche! Venez-vous coucher 4 la maison? ... Il 
ne répond pas, allons, ce n’est pas son idée pour ce 
soir. Marchons, Mesdames. 


6. gui ne fera pas la grimace: familiar expression ; see 


grimace. 


9. & la guerre . . . guerre: popular saying ; see guerre. 
The rest of the sentence, aw moulin . . . may be omitted. 
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— Cet homme nous a beaucoup effrayées, dit Mar- 
celle. Vous le connaissez donc ? 

— Depuis que je suisau monde. Ce n’est pas un 
méchant homme, et vous avez eu tort de le craindre. 
C’est un homme sans malice, un original! c’est le 
pére Cadoche enfin, l’oncle @ tout le monde, comme 
on l’appelle, et qui promet sa succession & tous les 
passants, quoiqu’il soit aussi gueux que son baton. 

Marcelle chemina fort commodément sur la ro- 
buste et pacifique Sophie. Le petit Edouard, qu’elle 
tenait bien serré devant elle, «gottait fort cette fagon 
daller, » comme dit le bon La Fontaine. II talon- 
nait de ses deux petits pieds l’encolure de la béte, qui 
ne le sentait pas et n’en allait pas plus vite. 

Au bout d’une heure de marche le bruit d’une 
écluse se fit entendre, et les premiéres blancheurs de 
la lune éclairérent le toit couvert de pampre du mou- 
lin, et les bords argentés de la riviére, jonchés de men- 
the et de saponaire. 

Marcelle sauta légérement sur ce tapis parfumé, 
aprés avoir remis dans les bras du meunier |’enfant, 
qui, tout joyeux et tout fier de son voyage équestre, 
lui jeta ses petits bras autour du cou, en lui disant: 

— Bonjour, alochon. 

Ainsi que le Grand-Louis l’avait annoncé, sa vieille 
mére se releva sans humeur, et avec l’aide d’une pe- 
tite servante de quatorze 4 quinze ans, les lits furent 


‘bient6t préts. Madame de Blanchemont avait plus 


besoin de repos que de souper: elle empécha la vieille 
11. gottait fort... aller: cf. La Fontaine’s fable, Le 
meunter, son fils et l’ane (III, I). 
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meuniére de lui servir autre chose qu’une tasse de 
lait, et, brisée de fatigue, elle s’endormit avec son 
enfant. 

Fatiguée d’un long voyage de quatre-vingts lieues 
fait trés rapidement, et surtout de la course en pa- 
tache qui en avait été pour ainsi dire le bouquet, la 
belle Parisienne efit volontiers dormi la grasse ma- 
tinée; mais a peine l’aube eut-elle paru, que le chant 
des coqs, le tic-tac du moulin, la grosse voix du meu- 
nier et tous les bruits du travail rustique la forcérent 
de renoncer 4 un plus long repos. Commengant donc 
le genre de vie nouveau qu'elle avait résolu d’em- 
brasser, elle se leva et s’yhabilla sans V’aide de sa 
femme de chambre, fit elle-méme avec un plaisir 
extréme la toilette de son fils, et sortit pour aller 
souhaiter le bonjour 4 ses hétes. Elle ne trouva que 
le garcon de moulin et la petite servante, qui lui dirent 
que le maitre et la maitresse venaient d’aller au bout 
du pré pour s’occuper du déjeuner. Curieuse de 
savoir en quoi consistaient ces préparatifs, Marcelle 
franchit le pont rustique qui servait en méme temps 
de pelle au_réservoir du moulin, et laissant sur sa 
droite une belle plantation de jeunes peupliers, elle 
traversa la prairie en longeant le cours de la riviére, 
ou plutét du ruisseau, qui, toujours plein jusqu’aux 
bords et rasant l’herbe fleurie, n’a guére en cet endroit 
plus de dix pieds de large. 


6. douguet: see Vocabulary. Carpenters and masons 


place as a crowning feature a nosegay at the top of a newly- 
finished building, 


9. “c-cac; an imitative word, 
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CHAPITRE IV 
LE MOULIN 


Quand Marcelle pénétra dans les vastes bosquets 
ot elle comptait trouver ses hétes, elle crut entrer 
dans une forét vierge. C’était une suite de terrains 
minés et bouleversés par les eaux, couverts de la plus 
épaisse végétation. Jamais jardin anglais ne pour- 
rait imiter ce luxe de la nature, ces masses si heu- 
reusement groupées, ces bassins nombreux que la 
riviére s’est creusés elle-méme dans le sable et dans 
les fleurs, ces berceaux qui se rejoignent sur les cou- 
rants, ces accidents heureux du terrain, ces digues 
rompues, ces pieux épars que la mousse dévore et 
qui semblent avoir été jetés la pour compléter la 
beauté du décor. Marcelle resta plongée dans une 
sorte de ravissement. 

Enfin le meunier et sa mére se montrérent sur 
Vautre rive; lun jetant l’épervier et péchant des 
truites, autre trayant sa vache. ~ 

— Ah! ah! ma petite dame, déja levée! dit le fari- 
nier. Vous voyez, nous nous occupons de vous. 
Voila la vieille mére qui se tourmente de n’avoir rien 
de bon & vous servir; mais moi je dis que vous vous 
contenterez de notre bon coeur. Nous ne sommes ni 
cuisiniers ni aubergistes, mais quand on a bon appé- 
tit d’un cété et bonne volonté de l’autre .. . 

— Vous étes si bons, et votre pays est si beau, que 
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je voudrais passer ma vie ici, dit Marcelle avec aban- 
don. 

— Qui! dit la meuniére, a condition d’y batir un 
chateau, et encore ce serait un chateau bien mal placé. 

—Est-il possible que vous vous déplaisiez ici? 
reprit Marcelle étonnée. 

-— Eh! Madame, quant 4 moi, répondit la bonne 
femme, je me trouverais assez riche et assez contente 
de mon sort si je voyais mon fils heureux. 

— Ce n’est pas moi qui me plains, c’est mon Grand- 
Louis! ou, pour mieux parler, c’est moi qui me plains 
parce que je le vois mécontent, et c’est lui qui ne se 
plaint pas parce qu’il a du courage et craint de me 
faire de la peine. Mais quand il en a trop lui-méme, 
ca lui échappe, le pauvre enfant! I] ne dit qu’un mot, 
mais ¢a me fend le coeur. I] dit comme ¢a: « Jamais, 
jamais, ma mére! » et ce mot veut dire qu’il n’espére 
plus rien. 

— Mais qu’a-t-il dans la téte? c’est donc de ’am- 
bition ? 

—Oh! oui, c’est une grande ambition, c’est une 
vraic folie! ce n’est pourtant pas l’amour de l’argent, 
car il n’est pas avare, tant s’en faut! 

—Eh bien, qu’est-ce donc? dit Marcelle, dont la 
douce figure et le ton cordial attiraient insensible- 
ment la confiance de la vieille femme. 

— Eh! quw’est-ce que vous voulez que ce soit, si ce 
n’est pas Pamour? dit la meuniére avec un sourire 
mystérieux. 

— Vous avez raison, dit Marcelle en se rapprochant 
de la Grand’ Marie, c’est amour qui est le grand 


n 


Io 


15 


20 


25 


Le Meunier d’Angibault 29 


trouble-féte de la jeunesse! Et cette femme qu’il 
aime, elle est donc plus riche que lui? 

— C’est une fille, une jeune fille, une jolie fille, ma 
foi, et une bonne fille, il faut en convenir. Mais elle 
est riche, riche, et nous avons beau y penser, jamais 
ses parents ne voudront la donner & un meunier. 

— Pourquoi? dit Marcelle; amour rend tout pos- 
sible. Soyez sire, ma bonne mére, qu’une femme 
qui aime est plus forte que tous les obstacles. 

Ici, le petit Edouard interrompit la meuniére en 
disant 4 sa mére: — Tiens! Henri est donc ici? 


CHAPITRE: V 
UN NOM SUR UN ARBRE 


Madame de Blanchemont tressaillit et faillit lais- 
ser échapper un cri du fond de son cceur, en cher- 
chant des yeux ce qui avait pu motiver l’exclamation 
de l’enfant. 

En suivant la direction des regards et des gestes 
d’Edouard, Marcelle remarqua un nom creusé au ca- 
nif sur l’écorce d’un arbre. Entrainée par l’imagina- 
tion de son fils, Marcelle se persuada avec lui, pen- 
dant quelques instants, qu’elle allait voir Henri 
Lémor sortir des bosquets d’aunes et de trembles. 
Elle ne put se défendre de demander & la meuniére 
quelle personne de sa famille ou de son entourage 
portait le nom d’Henri. 

5. nous avons beau: see beau. 
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— Aucune que je sache, répendit la mére Marie. 
Je ne connais point cela. 

— Vous ne savez donc pas qui peut avoir écrit ce 
nom ? 

— Je ne vois que Vhomme de l’autre jour qui ait 
pu s’amuser a cela, dit Grand-Louis, car il ne vient 
guére de gens de la ville par ici. 

—Et qu’est-ce que c’est que homme de |’autre 
jour? demanda Marcelle en s’efforgant de prendre 
un air d’indifférence. 

— C’était un monsieur qui ne nous a pas dit son 
nom, répondit la vieille. Nous ne savons pas grand’ 
chose, et pourtant nous savons que la curiosité est 
malhonnéte. 

— Et cependant il faisait beaucoup de questions, 
ce garcon-la, observa le Grand-Louis, et nous au- 
rions été en droit de lui en faire 4 notre tour. 

— Allons, je suis folle, pensa madame de Blanche- 
mont; cet étranger est le premier venu, quelque régis- 
seur chargé de placer des fonds dans le pays. 

Ayant détaché, non sans quelque effort, ses regards 
de V inscription mystérieuse qui avait tant fait tra- 
vailler sa pensée, elle suivit ses hétes a la maison, et 
trouva un excellent déjeuner servi sur une table mas- 
sive recouyerte d’une nappe bien blanche. La fro- 
mentée (le mets favori du pays), pate compacte de 


I. gue je sache: see savoir. Subjunctive used as dubi- 
tative (after negative clause only). 

12. pas grand’ chose: see chose. One of the few expres- 
sions in which the old form of invariable adjective grand 
has been maintained. 
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blé crevé dans l’eau et habillé dans le lait, le gateau de 
poires 4 la créme poivrée, les truites de la Vauvre, 
les poulets maigres et tendres, mis tout palpitants sur 
le gril, la salade & Vhuile de noix bouillante, le fro- 

5 mage de chévre et les fruits un peu verts; tout cela 
parut exquis au petit Edouard. 

Le patachon étant revenu se mettre 4 sa disposi- 
tion vers sept heures du matin, elle voulut, tout en 
prenant congé de ses hétes, payer la dépense qu’elle 

1o avait faite chez eux. IIs se refusérent 4 rien recevoir. 

— Non, ma chére dame, non, lui dit le meunier 
sans emphase, mais d’un ton ferme; nous ne sommes 
pas aubergistes. Nous pourrions l’étre, ce ne serait 
pas au-dessous de nous. Mais, enfin, nous ne le som- 

15 mes pas, et nous ne prendrons rien. 

— Nous reparlerons de cela, dit Marcelle en voyant 
rentrer les domestiques qui venaient chercher ses 
paquets. 

Le patachon roux et rageur avait passé la nuit sous 

20 un arbre, n’ayant pu découvrir, a travers lobscu- 
rité, une maison dans la Vallée-Noire. A la pointe du 
jour, il avait apercu le moulin, et il y avait été hé- 
bergé et restauré lui et son cheval. Dans sa mau- 
vaise humeur, il était fort disposé 4 répondre avec 

25 insolence aux reproches qu’il s’attendait a recevoir. 
Mais, d’une part, Marcelle ne lui en fit aucun, et de 
Yautre, le farinier l’accabla de tant de moqueries, 
qu’il ne put avoir le dernier avec lui, et remonta tout 
penaud sur son brancard. 


21. pointe du jour : see jour. 
28. dernier: supply mot. 
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CHAPITRE VI 
BLANCHEMONT 


Marcelle ayant embrassé la meuniére et large- 
ment récompensé en cachette les serviteurs du mou- 
lin, remonta gaiement dans V’infernale patache. Son 
premier essai d’égalité avait épanoui son ame, et la 
suite du roman qu'elle voulait réaliser se présentait 
a ses yeux sous les plus poétiques couleurs. Mais le 
seul aspect de Blanchemont rembrunit singuliére- 
ment ses pensées, et son cceur se serra dés qu’elle eut 
franchi la porte de son domaine. 

En remontant le cours de la Vauvre, et aprés avoir 
gravi un mamelon assez raide, on se trouve sur le 
tré ou terrier, c’est-a-dire le tertre de Blanchemont. 
C’est une belle pelouse ombragée de vieux arbres, et 
dominant un site charmant, non pas des plus éten- 
dus de la Vallée-Noire, mais frais, mélancolique et 
d’un aspect assez sauvage, & cause de la rareté des 
habitations dont on apercoit 4 peine les toits de 
chaume ou de tuile brune au milieu des arbres. 

Une pauvre église et les maisonnettes du hameau 
entourent ce tertre incliné vers la riviére, qui fait en 
cet endroit de gracieux détours. De 1a un large che- 
min raboteux conduit au chateau situé un peu en 
arriére au-dessous du tertre, au milieu des champs de 
blé. On rentre en plaine, on perd de vue les beaux 
horizons bleus du Berri et de la Marche. II faut 
monter aux seconds étages du chateau pour les re- 
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trouver. C’est un castel assez élégant, un carré long 
renfermant & tous les étages une seule grande piéce, 
avec quatre tours contenant de plus petites chambres 
aux angles, et une autre tour sur la face de derriére 
servant de cage a l’unique escalier. La chapelle est 
isolée par la destruction des anciens communs; les 
fossés sont comblés en partie, les tourelles d’en- 
ceinte sont tronquées a la moitié, et l’étang qui bai- 
gnait jadis le chateau du cété du nord est devenu une 
jolie prairie oblongue, avec une petite source au 
milieu. 

Mais l’aspect encore pittoresque du vieux chateau 
ne frappa d’abord que secondairement l’attention de 
Vhéritiére de Blanchemont. Le meunier, en !’aidant 
a descendre de voiture, la dirigeait vers ce qu’il appe- 
lait le chateau neuf et les vastes dépendances de la 
ferme, situées au pied du manoir antique et bordant 
une trés grande cour fermée d’un cété par un mur 
crénelé, de l’autre par une haie et un fossé plein d’eau 
bourbeuse. Cette enceinte, si utile a l’industrie agri- 
cole,:et si commode pour l’emménagement du bétail 
et de la récolte, en fermait les regards et la pensée 
dans un espace triste, prosaique et d’une saleté re- 
poussante. 

Marcelle compara cette grossiére et repoussante 
opulence agricole, au poétique bien-étre du meunier; 
et elle lui aurait adressé quelque réflexion 4 cet égard, 
si, au milieu des cris de détresse des dindons effa- 
rouchés et pourtant immobiles de terreur, du siffle- 
ment des oies méres de famille, et des aboiements de 
quatre ou cing chiens maigres au poil jaune, elle eft 
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pu placer une parole. Comme c’était le dimanche, 
les boeufs étaient 4 l’étable et les laboureurs sur le 
pas de la porte, dans leurs habits de féte c’est-a-dire 
en gros drap bleu de Prusse, de la téte aux pieds. Ils 
regardérent entrer la patache avec beaucoup d’éton- 
nement, mais aucun ne se dérangea pour la recevoir 
et pour avertir le fermier de l’arrivée d’une visite. 
Il fallut que Grand-Louis servit d’introducteur a 
madame de Blanchemont; il n’y fit pas beaucoup de 
facons et entra sans frapper, en disant: 

— Madame Bricolin, venez donc! voila madame 
de Blanchemont qui vient vous voir. 

Cette nouvelle imprévue causa un si vif saisisse- 
ment aux trois dames Bricolin qui venaient de ren- 
trer de la messe, et qui étaient en train de manger 
debout une légére collation, qu’elles restérent stupé- 
faites, se regardant comme pour se demander ce 
qwil fallait dire et faire en pareille circonstance; et 
elles n’avaient pas encore bougé de leur place lorsque 
Marcelle entra. Ces trois femmes restaient la bouche 
béante; la mére Bricolin se demandant de bonne foi 
si cette belle jeune dame était la méme qu'elle avait 
vue venir quelquefois au chateau trente ans aupara- 
vant, c’est-a-dire la mére de Marcelle, qu’elle savait 
pourtant bien étre morte depuis longtemps: madame 


2. le pas de la porte: see porte. 

Q. dnyfit .. . facons: see fagon. 

20. bouche béante: see bouche. The Old French verb 
béer, other form of bayer, of which the present participle only 
is used as adjective. Cf. daze, and the English “bay ” (to 
hold at bay). 
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Bricolin, la fermiére, s’apercevant qu’elle avait remis 
trop vite, en rentrant de la messe, un tablier de 
cuisine sur sa robe de mérinos marron; et made- 
moiselle Rose pensant rapidement qu’elle était irré- 
prochablement vétue et chaussée, et qu’elle pouvait, 
grace au dimanche, étre surprise par une élégante 
Parisienne, sans avoir 4 rougir de quelque occupa- 
tion domestique trop vulgaire. 

Tandis que, livrée 4 ces soudaines perplexités, la 
fermiére examinait Marcelle 4 peu prés comme une 
chévre qui se met sur la défensive a la vue d’un chien 
étranger au troupeau, Rose Bricolin, subitement ga- 
gnée par l’air affable et la mise simple de 1’étran- 
gére, avait eu le courage de faire deux pas vers elle. 
La grand’mére fut la moins embarrassée des trois. 
Le premier moment de surprise dissipé, et sa téte 
affaiblie ayant fait un effort pour comprendre 4 qui 
elle avait affaire, elle s’approcha de Marcelle avec 
une brusque franchise, et lui fit accueil 4 peu prés 
dans les mémes termes, quoique avec moins de dis- 
tinction et de grace que la meuniére d’Angibault. 
Les deux autres, un peu rassurées par l’air doux et 
bienveillant avec lequel Marcelle leur demanda l’hos- 
pitalité pour deux ou trois jours, ayant, disait-elle, 
a s’entretenir de ses affaires avec M. Bricolin, s’em- 
pressérent bientét de lui offrir & déjeuner. 

Le refus de Marcelle fut motivé sur l’excellent 
repas qu’elle avait pris une heure auparavant au 
moulin d’Angibault, et c’est alors seulement que les 
regards des trois dames Bricolin se portérent sur le 
Grand-Louis qui se tenait prés de la porte, causant 
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farine avec la servante comme pour avoir prétexte & 
rester un peu. Ces trois regards furent trés diffé- 
rents. Celui de la grand’mére fut amical, celui de sa 
belle-fille plein de dédain, celui de Rose incertain 
et indéfinissable comme s’il efit été mélé de l’un et 
de l’autre sentiment intérieur. 

— Comment, s’écria madame Bricolin d’un ton do- 
lent et railleur, lorsque Marcelle eut raconté en peu 
de mots ses aventures de la nuit, vous avez été forcée 
de coucher dans ce moulin? Et nous ne le savions 
pas! Eh! pourquoi cet imbécile de meunier ne vous 
a-t-il pas amenée ici tout de suite? Ah! mon Dieu! 
quelle mauvaise nuit vous avez di passer, Madame! 

—Enxcellente, aucontraire. J’ai été traitée comme 
une reine, et j’ai mille obligations a M. Louis et a 
sa mére. 

—Eh! meunier, cria Madame Bricolin d’un ton 
impératif, allez donc voir si M. Bricolin est dans la 
garenne ou a son champ d’avoine derriére la maison. 
Vous lui direz de venir saluer madame. 

Marcelle trouva cette maison si déplaisante, qu’elle 
résolut de n’y pas demeurer. Elle déclara qu’elle ne 
voulait pas causer le moindre dérangement & ses 
hdtes, et qu’elle chercherait dans le hameau quelque 
maison de paysan ot elle pit prendre gite, 4 moins 
qu'il n’y eft dans le vieux chateau quelque chambre 
habitable. Cette derniére idée parut causer quel- 
que souci & madame Bricolin, et elle n’épargna rien 
pour en détourner son hétesse. 


11. 7mbécile de meunier: note the preposition de, before 
nouns in apposition. 
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—TII est bien vrai, dit-elle, qwil y a toujours au 
vieux chateau ce qu’on appelle la chambre du maitre. 
Mais ce malheureux chateau est si triste, si déla- 
Ipnee scat b 

— Jirai voir cette chambre, dit Marcelle, et pour 
peu qu’on y puisse dormir 4 couvert, c’est tout ce 
qu’il me faut. En attendant, je vous supplie de ne 
rien déranger chez vous. Je ne veux en aucune facon 
vous étre 4 charge. 

Rose exprima le désir qu’elle aurait au contraire a 
céder son appartement 4 madame de Blanchemont, 
dans des termes si aimables et avec une physionomie 
si prévenante, que Marcelle lui prit doucement la 
main pour la remercier, mais sans changer de réso- 
lution. L’aspect du chateau neuf, joint 4 une 
répugnance instinctive pour madame Bricolin, lui 
firent refuser obstinément Vhospitalité qu’elle avait 
fini par accepter de grand cceur au moulin. 

Elle se débattait encore contre les cérémonieuses 
importunités de la fermicre, lorsque M. Bricolin 
arriva. 


CHAPITRE VII 
LE PAYSAN PARVENU 


M. Bricolin était un homme de cinquante ans, 
robuste et d’une figure réguliére. Mais l’embon- 
point avait envahi ses membres ramassés, ainsi qwil 


5. pour peu gu’: see peu. 
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arrive & tous les campagnards a leur aise, qui, pas- 
sant leurs journées au grand air, a cheval la plupart 
du temps, et menant une vie active mais non pénible, 
ont juste assez de fatigue pour entretenir l’exubé- 
rance de leur santé et la ‘complaisance de leur appétit. 
Tandis que le paysan est toujours maigre, bien pro- 
portionné et d’un teint basané qui a sa beauté, le 
bourgeois de campagne est toujours, dés lage de 
quarante ans, affligé d’un gros ventre, d’une démar- 
che pesante et d’un coloris vineux qui vulgarisent et 
enlaidissent les plus belles organisations. L’argent 
passe dans leur sang, ils s’y ‘attachent de corps et 
d’Ame, et la vie ou la raison doit fatalement succom- 
ber chez eux 3 la perte de leur fortune. ‘Toute idée 
de dévouement 4 l’humanité, toute notion religieuse, 
sont presque incompatibles avec cette transformation 
que le bien-étre opére dans leur étre physique et 
moral. Ce personnage, court et brusque, fit une 
impression désagréable sur Marcelle, et sa conversa- 
tion prolixe, roulant toujours sur l’argent, lui fut 
encore moins sympathique que les prévenances déso- 
bligeantes de sa moitié. 

Voici quel fut @ peu prés le résumé du bavardage 
de deux heures qu'elle eut a subir de la part de matitre 
Bricolin. La propriété de Blanchemont était char- 
gée d’hypothéques pour un grand tiers de sa valeur. 
Quant aux autres créanciers, ils voulaient rentrer 
dans leurs fonds entiérement, ou garder leur créance 
entiére a titre de placement. I fallait donc vendre 


30 la terre ou trouver promptement des capitaux; en un 


27. rentrer dans leurs fonds: see fonds. 
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mot, la terre valait huit cent mille francs, elle était 

grevée de quatre cent mille francs de dettes, sans 

compter celle envers M. Bricolin. II restait trois 

cent mille francs, unique fortune désormais de ma- 
s dame de Blanchemont. 

Marcelle était loin de s’attendre a de si grands 
désastres, elle n’en avait pas prévu la moitié. 

—Si je me trompe de dix mille francs, c’est tout le 
bout du monde, reprit M. Bricolin. Votre mari 

19 avait environ un million de fortune, il reste cela au 
soleil, sauf qu’il y a neuf cent quatre-vingt ou quatre- 
vingt-dix mille francs de dettes a payer. 

— Ainsi, mon fils n’a plus rien? dit Marcelle trou- 
blée de cette révélation nouvelle. 

15 —Comme vous dites. 

— Mais écoutez, reprit M. Bricolin: Vos terres et 
les siennes rapportent deux pour cent. Vous payez 
les intéréts de vos dettes quinze et vingt pour cent; 
avec les intéréts cumulés, vous arriverez prompte- 

20 ment & augmenter sans fin le capital de la dette. 
Comment allez-vous faire ? 

—II faut vendre, n’est-ce pas? 

—Vous voulez vendre Blanchemont? 

— Qui, monsieur Bricolin, tout de suite. 

25 — Tout de suite? Oh! je le crois bien; quand on 
est dans votre position, et qu’on veut en sortir fran- 
chement, il n’y a pas un jour a perdre, puisque cha- 
que jour fait un trou ala bourse. Mais croyez-vous 
que ce soit bien facile de vendre une terre de cette 


8. cest tout le bout du monde: see monde. A popular 
expression, 
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importance tout de suite, soit en bloc, soit en détail? 
Dans notre pays, tout le monde voudrait vendre, et 
personne ne veut acheter, tant on est las d’enterrer 
dans les sillons de gros capitaux pour un mince 

5 revenu. La terre est bonne pour quiconque y réside, 
en vit et y fait des économies; c’est la vie'des campa- 
gnards comme moi. Mais pour vous autres gens 
des villes, c’est un revenu misérable. Ainsi donc, un 
bien de cinquante, cent mille francs au plus, trou- 

ro vera parmi mes pareils des acquéreurs empressés. 
Un bien de huit cent mille francs dépasse générale- 
ment nos moyens. 

— Donec, je ne puis pas vendre en bloc, mais en 
détail ? 

1s —Di vous voulez étre raisonnable, ne pas vendre 
cher et palper du comptant, vous pouvez vendre a 
quelqu’un que je connais. 

—A qui donc? 

—A moi. 

20 —A vous, monsieur Bricolin? 

— A moi, Nicolas-Etienne Bricolin. 

Voyons, madame de Blanchemont! vous me devez 
cent mille francs, je vous en donne deux cent cin- 
quante mille, et nous sommes quittes. 

25 —C’est-a-dire que vous voulez payer deux cent 
cinquante mille francs ce qui en vaut trois cent mille ? 

— C’est un petit bont qu’il est juste que vous m’ac- 

1. en bloc: see Vocabulary. 

7. vous autres: emphatic for vous. 


16. Colloquial for soucher de Vargent comptant: see tou- 
cher, 
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cordiez; je paie comptant. Vous direz que c’est mon 
avantage de ne pas servir d’intéréts ayant l’argent. 
C’est votre avantage aussi de palper votre fortune, 
dont vous n’aurez plus ni sou ni maille si vous tardez. 

— Ainsi, vous voulez profiter des embarras de ma 
position pour réduire d’un sixiéme le peu qui me 
reste ? 

— C’est mon droit, et tout autre que moi exigerait 
davantage. Soyez stire que je prends vos intéréts 
autant que possible. Allons, mon premier mot sera 
le dernier. Vous y penserez. 

— Oui, monsieur Bricolin, il me semble qu’il faut 
y penser. 

La position ot. Marcelle se trouvait désormais 
vis-a-vis des Bricolin lui 6tait tout scrupule, et né- 
cessitait d’ailleurs l’acceptation de cette offre. Elle 
promit donc d’en profiter; mais elle demanda, en at- 
tendant l’heure du repas, a rester au vieux chateau 
pour écrire une lettre, et M. Bricolin la quitta pour 
lui envoyer ses domestiques et ses paquets. 

4. mi sou ni maille: see sou. La maille was a very 
small coin the value of which was about that of the present 
centime. 
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CHAPITRE VIII 
UN AMI IMPROVISE 


Pendant quelques instants qu’elle demeura seule, 
Marcelle fit rapidement beaucoup de réflexions, et 
bientdt elle sentit que amour lui donnait une éner- 

5 gie dont elle n’efit pas été capable peut-étre sans 
cette toute-puissante inspiration. 

— Ainsi, se dit-elle, tout va étre rompu entre moi 
et le passé. Richesse et noblesse s’éteignent de com- 
pagnie, au jour d’aujourd’ hui, comme dit ce Bricolin. 

to O mon Dieu! que vous étes bon d’avoir fait ’amour 
de tous les temps et immortel comme vous-méme! 

Suzette entra, apportant le nécessaire de voyage 
que sa maitresse avait demandé pour écrire. Mais, 
en l’ouvrant, Marcelle jeta par hasard les yeux sur 

15 sa soubrette, et lui trouva une si étrange expression 
en contemplant les murailles nues du vieux castel, 
qu’elle ne put s’empécher de rire. La figure de Su- 
zette se rembrunit davantage, et sa voix prit un dia- 
pason de révolte bien marqué.— Ainsi, dit-elle, 

20 Madame est résolue a rester longtemps dans ce pays- 
ci, et 4 habiter cette masure. ... Vraiment, c’était 
bien la peine de m’amener si loin dans un pays perdu! 

— Jignorais que j’étais ruinée, et je viens de l’ap- 
prendre @ l’instant méme, répondit Marcelle avec 

25 calme; ne me faites donc pas de reproches, c’est 


21. ctait bien la peine de: see peine. 
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involontairement que je vous ai causé cette contra- 
riété. D’ailleurs, vous ne partirez pas seule; La- 
pierre retournera a Paris avec vous. 

Confondue du sang-froid et de la tranquille dou- 
ceur de sa maitresse, Suzette fondit en larmes, et, par 
un retour d’affection, peut-étre irréfléchi, elle la sup- 
plia de lui pardonner et de la garder auprés d’elle. 

—Non, ma chére fille, répondit Marcelle, vos ga- 
ges sont désormais au-dessus de ma position. Ne 
vous affligez pas, Suzette; vous vous placerez cer- 
tainement chez quelqu’un de ma connaissance. Nous 
nous reverrons. 

Suzette sortit; mais Marcelle n’avait pas encore 
mis sa plume dans I’encre pour écrire, que le grand 
farinier parut devant elle, portant Edouard sur un 
bras, et un sac de nuit sur l’autre. 

— Pendant que vous causiez avec votre fille de 
chambre, tout 4 Vheure, j’étais 1a dans l’escalier 
avec votre coquin d’enfant qui me faisait mille niches 
pour m’empécher d’avancer, dit Grand-Louis, et, 
malgré moi, j’ai entendu tout ce que vous disiez. Je 
vous en demande pardon. 

— TI] n’ya pas de mal a cela, dit Marcelle; ma posi- 
tion n’est pas un secret, puisque je la faisais con- 
naitre a Suzette. 

—Ah ca! vous ne saviez donc pas, avant de venir 
ici, que vous étiez ruinée ? 

—Non, je ne le savais pas. C’est M. Bricolin qui 
vient de me l’apprendre. Je m’attendais & des per- 
tes réparables, voila tout. 

— Et vous n’en avez pas plus de chagrin que cela? 
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—Un jour viendra ot je pourrai peut-étre vous 
faire comprendre pourquoi je suis ainsi, reprit Mar- 
celle d’un ton sérieux; mais voici le vieux Lapierre 
qui monte. Nous nous reverrons bientdt, n’est-ce 

as? 

—TII le faut, dit le meunier en baissant la voix, car 
j’ai sur vos affaires avec le Bricolin bien des choses 
a vous demander. J’ai peur que ce gaillard-la ne 
vous méne un peu trop durement, et qui sait! tout 
paysan que je suis, je pourrais peut-étre vous rendre 
service. Voulez-vous me traiter en ami? 

— Certainement. 

— Et vous ne ferez rien sans m’avertir ? 

— Je vous le promets, ami. Voici Lapierre. 

— Faut-il que je m’en aille? 

— Allez ici & cété, avec Edouard. J’aurai peut- 
€étre besoin de vous consulter, si vous avez le temps 
d’attendre quelques minutes de plus. 

—C’est dimanche... . D/ailleurs, ¢a serait tout 
MULTE GOUr. si: ae | 


CHAPITRE IX 
CORRESPONDANCE 
Lapierre entra. Suzette lui avait déja tout dit. 


Il était pale et tremblant. Marcelle lui confia en 
quelques mots, les raisons qui l’obligeaient a se sé- 


25 parerdelui. Les arrangements de départ furent donc 


faits. Ici, Marcelle, qui pensait 4 tous les détails de 
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sa position avec un sang-froid remarquable, rappela 
le Grand-Louis et lui demanda s’il pensait qu’on pit 
vendre dans le pays la caléche qu’elle avait lais- 
sée 4 ———. Elle m’a paru belle et bonne, cette 
voiture. Combien cela vaut-il, une affaire comme 
GaP 

— Deux mille francs. 

—Voulez-vous que j’aille avec M. Lapierre jus- 
qu’a —? Je le mettrai en rapport avec les 
acheteurs, et il touchera l’argent, car chez nous on ne 
paie comptant qu’aux étrangers. 

—Si ce n’était pas abuser de votre temps et de 
votre obligeance, vous feriez seul cette affaire. 

— Jirai avec plaisir; mais ne parlez pas de cela a 
M. Bricolin, il serait capable de vouloir l’acheter, 
lui, la caléche! 

— Que vous étes bon, vous! dit Marcelle en son- 
geant a la rapacité.de son riche fermier. 

— I] faudra que je vous rapporte aussi vos malles, 
20 qué vous avez laissées la-bas? dit le Grand-Louis. 

En plus, comme il vous faut une servante, je vas 

vous préter la petite Fanchon, la servante 4 ma mere. 

Nous nous en passerons bien pendant quelque temps. 

C’est une petite fille qui aura soin du petit comme de 
25 la prunelle de ses yeux, et qui fera tout ce que vous 

lui commanderez. 

Le départ du meunier et des domestiques ayant 
été résolu d’un commun accord pour le soir méme, 
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5. une affaire: colloquial for chose, cf. Engl. “a busi- 
ness,” 
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a la fraiche, comme disait Grand-Louis, Marcelle, 
n’ayant plus que quelques instants avant le diner de 
la ferme, écrivit & ses beaux-parents pour leur an- 
noncer sa ruine presque complete, et ses intentions 
de se fixer & la campagne, afin de songer 4 élever son 
fils. 


Une seconde lettre était adressée 4 Henri Lémor: 


« Henri, quel bonheur! quelle joie! je suis ruinée. 
Vous ne me reprocherez plus ma richesse, vous ne 
hairez plus mes chaines dorées. Je redeviens une 
femme que vous pouvez aimer sans remords, et qui 
n’a plus de sacrifices & s’imposer pour vous. Je ne 
vous appelle pas auprés de moi maintenant, je ne le 
dois pas, et la prudence, d’ailleurs, exige que je reste 
assez longtemps sans vous voir, pour qu’on n’attribue 
pas & mes sentiments pour vous l’exil que je m’im- 
pose. 


«M.B. » 


Ayant cacheté ces deux lettres, Marcelle qui n’a- 
vait plus d’autre vanité au monde que la beauté 
angélique de son fils, rafraichit un peu la toilette 
d’Bdouard, et traversa la cour de la ferme. On Jat- 
tendait pour diner, et, pour lui faire honneur, on_ 
avait mis le couvert dans le salon, vu qu’on n’avait 
pas d’autre salle & manger que la cuisine, ot l’on ne 
craignait pas de salir les meubles, et ot madame 
Bricolin se trouvait beaucoup plus & portée des mets 

1. & la fraiche: colloquial for @ la fraicheur du soir ; see 


Sra. 
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qu’elle confectionnait elle-méme avec l’aide de. sa 
belle-mére et de sa servante; Marcelle s’apercut bien- 
tot de cette dérogation aux habitudes de la famille. 
Malgré l’antipathie que Grand-Louis inspirait & ma- 

5 dame Bricolin, Marcelle exprima le désir que le 
meunier partageat leur repas. 


CHAPITRE X 


LE DINER A LA FERME 


Désireuse de servir les intéréts de coeur de son 
nouvel ami, et n’y voyant pas de danger pour made- 
ro moiselle Bricolin, puisque son pére et sa grand’mére 
paraissaient favoriser le Grand-Louis, madame de 
Blanchemont affecta de lui parler beaucoup durant 
le repas, et d’amener la conversation sur les sujets 
ou véritablement son instruction et son intelligence 
15 le réndaient trés supérieur 4 toute la famille Bricolin, 
peut-étre 4 la charmante Rose elle-méme. Ce fut un 
de ces interminables repas de campagne. 
Le soleil baissait, et le diner, qui avait été copieux, 
touchait 4 sa fin. Madame de Blanchemont alla 
20 recevoir les adieux de ses domestiques et régler leurs 
comptes. Elle leur remit sa lettre pour sa belle-mére, 
et prenant le meunier 4 l’écart, elle lui confia celle qui 
était adressée & Henri, en le priant de la mettre lui- 
méme & la poste. 
25 Quand Louis et Lapierre furent partis, Marcelle 
eut un instant de détresse morale en se trouvant seule 
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4 la merci de la famille Bricolin. Elle se sentit fort 
attristée, et prenant Edouard par la main, elle s’éloi- 
gna et gagna un petit bois qu’elle voyait de autre 
cété de la prairie. Il faisait encore grand jour, et le 
soleil, en s’abaissant derriére le vieux chateau, pro- 
jetait au loin ?ombre gigantesque de ses hautes tours. 
Mais elle n’alla pas loin sans étre rejointe par Rose, 
qui se sentait une grande attraction pour elle, et dont 
Vaimable figure était le seul objet agréable qui pit 
frapper ses regards en cet instant. 

— Je veux vous faire les honneurs de la garenne, 
dit la jeune fille; c’est mon endroit favori, et vous 
Vaimerez, j’en suis stire. 

— Quel qu’il soit, votre compagnie me le fera trou- 
ver agréable, répondit Marcelle en passant familiére- 
ment son bras sous celui de Rose. 

L’ancien parc seigneurial de Blanchemont, abattu 
a l’époque de la révolution, était clos désormais par 
un fossé profond, rempli d’eau courante, et par dc 
grandes haies vives. Les anciennes souches des 
vieux chénes s’étaient couvertes de rejets, et la ga- 
renne n’était plus qu’un épais taillis sur lequel domi- 
naient quelques sujets épargnés par la cognée, sem- 
blables & de respectables ancétres étendant leurs 
bras noueux et robustes sur une nombreuse et fraiche 
postérité. De jolis sentiers montaient et descen- 
daient par des gradins naturels établis sur le roc, et 
serpentaient sous un ombrage épais quoique peu 
élevé. 

La seule avenue que le taillis n’efit pas envahie 
était située a la lisiére extréme du bois, et servait de 


5 
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chemin d’exploitation. Marcelle en approchait avec 
Rose. 

Mais lorsqu’elle fut au milieu de l’avenue, elle 
s’arréta, frappée d’une sorte de terreur 4 |’aspect de 
l’étre bizarre qui venait lentement & sa rencontre. 


CHAPITRE: XI 
LES CHATEAUX EN ESPAGNE 
Sous le majestueux berceau que formaient les 


grands chénes le long de l’avenue, et que le soleil sur 
son déclin coupait de fortes ombres et de brillants 


ro reflets, marchait 4 pas comptés une femme ou plutdét 


15 


25 


un étre sans nom qui paraissait plongé dans une mé- 
ditation farouche. C’était une de ces figures égarées 
et abruties par le malheur, qui n’ont pas plus d’age 
que de sexe. 

Elle venait droit sur madame de Blanchemont, qui, 
dissimulant son effroi pour ne pas le communiquer 
a Edouard, attendait avec angoisse qu’elle prit & 
gauche ou a droite, pour passer auprés d’elle. 

—C’est la pauvre Bricoline, dit Rose sans baisser 


zo la voix, quoiqu’elle fit & portée d’étre entendue. 


C’est ma sceur ainée, qui est dérangée (c’est-a-dire 
folle, en termes du pays). 

— Ah! ma chére mademoiselle Rose, quel affreux 
malheur! Et quelle en est la cause? Est-ce un cha- 
grin ou une maladie? Le sait-on? 
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— Hélas! oui, on le sait bien. Mais on n’en parle 
pas. 

— Je vous demande pardon si l’intérét que je vous 
porte m’a entrainée & vous faire une question indis- 
créte. 

—Oh! pour vous, Madame, c’est bien différent. 
Il me semble que vous étes si bonne qu’on n’est ja- 
mais humilié devant vous. Je vous dirai donc, entre 
nous, que ma pauvre sceur est devenue folle par suite 
d’une amour contrariée. Elle aimait un jeune hom- 
me trés bien et trés honnéte, mais qui n’avait rien, 
et nos parents n’ont pas voulu consentir au mariage. 
Le jeune homme s’est engagé et a été se faire tuer a 
Alger. Ma mére, croyant qu’en perdant toute es- 
pérance elle en prendrait enfin son parti, lui jeta 
cette mauvaise nouvelle a la téte, avec des termes 
assez durs et dans un moment ot une émotion pa- 
reille pouvait étre mortelle. Vous en ferez tant, dit 
ma grand’mére, qui est une femme excellente et qui 
aurait voulu marier Bricoline avec son amoureux, 


vous lui donnerez tant de soucis que vous la rendrez 
folle. 


10. une amour contrariée: see contrarier. Note the fem. 
gender of amour still kept in popular language. This word 
was fem. in Old French; in the XVI century both genders 
are seen. In modern French amour is masc. in the sing. and 
fem. in the plur. 

14. Alger; the conquest of Algeria had begun as early as 
1830, but progressed very slowly, so that at the time of our 
story, troops were continually sent to Algeria. 

15. elle en prendratt . . . son parti: see parte. 

20. son amoureux : colloquial for son france. 
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Ma grand’mére n’avait que trop bien jugé. Ma 
sceur €tait folle, et depuis ce jour-la, elle vit comme 
une sauvage, et fait peur a tout le monde. Voila 
les suites d’une amour contrariée, et mes pauvres 
parents ne sont que trop punis d’avoir mal jugé le 
coeur de leur fille. Cependant ils ne parlent jamais 
de ce qu’ils feraient pour elle sic’était & recommencer. 

Marcelle crut que Rose faisait allusion a elle-méme 
et, désirant savoir 4 quel point elle partageait l’a- 
ro mour du Grand-Louis, elle encouragea sa confiance 

par un ton de douceur affectueuse. 

—Votre mére me parait un peu rigide, en effet, 
dit madame de Blanchemont 4 sa compagne; mais 
M. Bricolin a lair d’avoir pour vous plus d’indul- 

15 gence. 

— Papa fait moins de bruit que maman, dit Rose 
en secouant la téte. I] est plus gai, plus caressant; 
il fait plus de cadeaux, il a plus d’attentions aima- 

bles, et enfin il aime bien ses enfants, c’est un bon 

20 pére! . .. Mais, sous le rapport de la fortune et 
de ce qu’il appelle la convenance, sa volonté est peut- 
étre plus inébranlable encore que celle de ma meére. 
Je lui ai entendu dire cent fois qu'il valait mieux étre 
mort que misérable et qu’il me tuerait plutét que de 
consentir=. 5). 

— A vous marier 4 votre gré? dit Marcelle voyant 
que Rose ne trouvait pas d’expressions pour rendre 
sa pensée. 

— Oh! il ne dit pas comme cela, reprit Rose d’un 
30 air un peu prude. Je n’ai jamais pensé au mariage, 

20. sous le rapport de: see rapport. 
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et je ne sais pas encore si mon gré ne serait pas le 
sien. Mais je vous déclare que je ne perdrais pas la 
téte, comme ma pauvre sceur! Je suis obstinée et on 
m’a toujours trop gatée pour ne pas me craindre un 
peu. Mais je vais vous dire ce qui me cofiterait le 
plus. 

—Voyons, Rose, j’écoute. 

— Que penserait-on de moi,dans le pays, si je fai- 
sais ces esclandres-la dans ma famille? ‘Toutes mes 
amies, jalouses peut-étre de l’amour que j’inspirerais, 
et qu’elles ne trouveront jamais dans leurs mariages 
d’argent, me jetteraient la pierre. Tous mes cou- 
sins et prétendants, furieux de la préférence donnée 
a un paysan sur eux, qui se croient d’un si grand 
prix, toutes les méres de famille, effrayées de l’exem- 
ple que je donnerais & leurs filles, enfin les paysans 
eux-mémes, jaloux de voir un @entre eux faire ce 
quwils appellent un gros mariage, me poursuivraient 
de leur blame et de leurs moqueries. 

— Ma chére Rose, dit Marcelle, vos derniéres ob- 
jections ne me paraissent pas si sérieuses que les 
premiéres, et pourtant je vois que vous auriez beau- 
coup plus de répugnance a braver l’opinion publique 
que la résistance de vos parents. I] faudra que nous 
examinions mtirement ensemble, le pour et le contre, 
et comme vous m’avez raconté votre histoire, je vous 
dois la mienne. Je veux vous la raconter, bien que 
ce soit un secret, tout le secret de ma vie. 


18. wu gros mariage: see mariage. 
25. le pour et le contre: prepositions taken as nouns. 
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CHAPITRE XII 
MARCELLE 


« Mon histoire, chére Rose, ressemble, en effet, 


-& un roman. 
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« Mon fils, a l’age de deux ans, était d’une santé 
si mauvaise, que je désespérais de le sauver. Les 
médecins me conseillérent de faire vivre mon enfant 
a la campagne. Mon mari parla de m/’acheter 
une maison de campagne aux environs de Paris; 
mais ot: efit-il pris de argent pour cette acquisi- 
tion, lorsqu’& mon insu il était déja a peu prés 
ruiné ? 

« Voyant que ses promesses n’aboutissaient @ rien 
et que mon fils dépérissait, je me hatai de louer @ 
Montmorency (un village prés de Paris dans une 
situation admirable, au voisinage des bois et des col- 
lines les plus sainement exposés), une moitié de mai- 
son, la premiére que je pus trouver, la seule dans ce 
moment-la. 

« La vieille maison que j’habitais était propre, 
mais presque pauvre, et je n’y attirais l’attention de 
personne. Elle se composait de deux étages. J’oc- 
cupais le premier. Au rez-de-chaussée habitaient 
deux jeunes gens, dont l’un était malade. Un petit 
jardin trés ombragé et entouré de grands murs, ot 
Edouard jouait sous mes yeux avec sa bonne, lors- 

8. maison de campagne: see campagne. 


Io 


rs 


20 


25 


3° 


54 Le Meunier d’Angibault 


que j’étais assise & ma fenétre, était commun aux 
deux locataires, M. Henri Lémor et moi. 

« Henri avait vingt-deux ans. Son frére Ernest 
n’en avait que quinze. Le pauvre enfant était 
phthisique, et son ainé le soignait avec une sollici- 
tude admirable. 

« Une vieille femme excellente, propriétaire de notre 
maison et occupant une partie du rez-de-chaussée, 
montrait beaucoup d’obligeance et de dévouement 
& ces malheureux jeunes gens; mais elle ne pouvait 
suffire 4 tout, je dus m’empresser de la seconder. 
Je le fis avec zéle et sans m’épargner, comme vous 
Yeussiez fait & ma place, Rose; et méme dans les 
derniers jours de |’cxistence d’Ernest, je ne quittai 
guére son chevet. Il me témoignait une affection et 
une reconnaissance bien touchantes. Ne connais- 
sant pas et ne sentant plus la gravité de son mal, il 
mourut sans s’en apercevoir, ct presque en parlant. 
Il venait de me dire que je l’avais guéri, lorsque sa res- 
piration s’arréta et que sa main se glaca dans les 
miennes. 

« Vous concevez bien, roa qu’une amitié pro- 
fonde, inaltérable, s’était cimentée entre Henri et moi 
au milicu de toutes ces douleurs et de tous ces dan- 
gers. 

« Henri n’avait guére songé a s’enquérir de ma 
condition, ni moi de la sienne. Quand je quittai 
Montmorency dans le carrosse armorié que mes pa- 
rents avaient envoyé pour me prendre, il eut lair 
consterné, et quand il sut que j’étais riche (je croyais 
l’étre et je passais pour telle), il se regarda comme & 
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jamais séparé de moi. L’hiver se passa sans que je le 
revisse, sans que j’entendisse parler de lui. 

« Lémor était pourtant lui-méme réellement plus 
riche que moi 4 cette €poque. Son pére, mort une 
année auparavant, était un homme du peuple, un 
ouvrier qu’un petit commerce et beaucoup d’habi- 
leté avaient mis fort 4 l’aise. Les enfants de cet 
homme avaient regu une trés bonne éducation, et la 
mort d’Ernest laissait 4 Henri un revenu de huit ou 
dix mille francs. Mais les idées de lucre, l’indélica- 
tesse, ’effroyable dureté et l’égoisme profond de ce 
pére commercant avaient révolté de bonne heure 
l’4me enthousiaste et généreuse d’Henri. Dans V’/hi- 
ver qui suivit la mort d’Ernest, il se hata de céder, 
presque pour rien, son fonds de commerce a un 
homme que Lémor le pére avait ruiné par les ma- 
noeuvres les plus rapaces et les plus déloyales d’une 
impitoyable concurrence. Henri distribua a tous les 
ouvriers que son pére avait longtemps pressurés le 
produit de cette vente, et, se dérobant, avec une sorte 
d’aversion, a leur reconnaissance, il changea de quar- 
tier et se mit en apprentissage pour devenir ouvrier 
lui-méme. 

« Vous devez comprendre, chére Rose, combien 
je fus frappée de la conduite de ce jeune homme, qui 
s’était montré 4 moi si simple, si modeste et si par- 
faitement ignorant de sa grandeur morale. 

« C’est tout récemment, vous le savez, que M. de 
Blanchemont a perdu la vie d’une maniére tragique 
et inattendue. Un mois aprés, j’ai vu Henri, et 
c’est de ce moment que datent mes chagrins. Je 
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-croyais si naturel de m’engager a lui pour la vie! 
Je voulais le revoir un instant et fixer avec lui l’€po- 
que oti les devoirs de ma position me permettraient 
de lui donner ma main et ma personne comme il 

5 avait mon coeur ect mon esprit. Mais le croiriez-vous, 
Rose? son premier mouvement a été un refus plein 
d’effroi et de désespoir. La crainte d’étre riche, oui, 
Vhorreur de la richesse, l’ont emporté sur l’amour, et 
il s’est comme enfui de moi avec €pouvante! 

10 Jai été offensée, consternée, je n’ai pas su le con- 
vaincre, je n’ai pas voulu le retenir. Et puis, j’ai 
réfléchi, j’ai trouvé qu’il avait raison, qu’il était con- 
séquent avec lui-méme, fidéle a ses principes. Je 
Yen ai estimé, je Ven ai aimé davantage, et j’ai 

15 résolu d’arranger ma vie de maniére 4 ne plus le 
blesser, de quitter le monde enti¢rement, de venir 
me cacher bien loin de Paris au fond d’une cam- 
pagne. 

« Mais a ce projet, qui n’était que secondaire dans 

20 Ma pensée, j’en associais un autre qui coupait le mal 
dans sa racine et détruisait & jamais tous les scrupules 
de mon amant, de mon é€poux futur. Je voulais 
imiter son exemple, et dissiper ma fortune person- 
nelle en ’appliquant 4 ce qu’au couvent nous appe- 

25 lions les bonnes ceuyres, & ce que Lémor appelle : 
Yoeuvre de rémunération, & ce qui est juste envers 
les hommes et agréable 4 Dieu dans toutes les reli- 
gions et dans tous les temps. 

« Mais il se fait tard, ma bonne Rose, et vos beaux 
25. bonnes @uvres : See @UuUre. 
29. se fait tard: see faire. 
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yeux qui brillent encore luttent pourtant contre la 
fatigue de m’écouter.» 

Rose embrassa la jeune baronne avec effusion, et la 
quitta. 

Encore fatiguée de son voyage, madame de Blan- 
chemont se glissa dans le lit ot reposait son enfant, 
et, tirant ses rideaux de toile d’orange & grands ra- 

mages, elle commenga & s’endormir sans songer aux 
revenants indispensables du vieux chateau. 


CHAPITRE XIII 
LA RENCONTRE 


-Nous avons laissé le brave meunier partant pour la 
ville de ———, avec Lapierre, Suzette, et le patachon. 
Ils y arrivérent a dix heures du soir, et, le lendemain, 
dés la pointe du jour, Grand-Louis ayant embarqué 
les deux domestiques dans la diligence de Paris, se 
rendit chez le bourgeois auquel il avait intention de 
faire acheter la caléche. Mais en passant devant la 
poste aux lettres, il se dirigea vers l’entrée du bureau 
pour remettre au buraliste en personne celle que Mar- 
celle avait chargé d’affranchir. La premicre figure 
qui frappa ses regards fut celle du jeune inconnu qui 
était venu quinze jours auparavant, errer dans la 
Vallée-Noire, visiter Blanchemont, et que le hasard 
avait amené au moulin d’Angibault. Ce jeune 
homme ne fit aucune attention a lui; debout a l’en- 

Qe Epil wan «A Ueein SEE S17: 
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trée du bureau, il lisait avidement une lettre. Grand- 
Louis, s’approchant de lui, lui montra celle que 
Marcelle lui avait confiée. 

Henri tressaillit, et se jetant avec impétuosité sur 
cette lettre, il allait s’en emparer, lorsque le meunier 
lui dit, en la lui retirant: — Non! non! pas si vite, mon 
garcon! Le buraliste nous voit peut-étre du coin de 
ceil, et je n’ai pas envie qu’il me fasse payer l’a- 
mende, qui n’est pas mince. Nous allons causer un 
peu plus loin. Lémor le suivit, mais un scrupule 
était déja venu alarmer le meunier. Attendez, 
dit-il, quand ils eurent gagné un endroit convenable- 
ment isolé, vous étes bien j’individu dont le nom est 
sur cette lettre ? 

Je veux pouvoir faire serment, si les gens de 
la poste m’ont vu vous donner cette lettre, que je 
vous l’ai remise décachetée! Et il brisa le cachet 
trés lestement, mais sans se permettre d’ouvrir la 
lettre, quwil remit & Henri. 

Maitre Louis s’apergut bientét que le jeune 
homme, dans ses préoccupations beaucoup plus 
vives, s’éloignait sans songer @ lui. 

— Hola! mon camarade! lui dit Grand- Louis en 
courant aprés lui. 

— Ah! mon cher ami, je vous oubliais, et je vous en 
demande pardon! répondit Lémor. Vous m’avez 
rendu le service de me remettre cette lettre, et je vous 
dois mille remerciements. . .. Mais je vous re- 
connais a présent. Je vous ai déja vu, il n’y a pas 
longtemps. C’est & votre moulin que j’ai regu ’hos- 
pitalité. . . Unendroit superbe . . . et une si bonne 
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mére! Vous étes un homme heureux! vous! car vous 
étes franc et serviable aussi, cela se voit! 

Vous connaissez donc cette personne? ajouta-t-il 
tout tremblant. 

— Tiens! vous n’aviez pas encore pensé & me le 
demander. Ow sont donc vos esprits ? 

— Si la lettre que vous m’avez remise exige une ré- 
ponse ou un recu, je l’enverrai par la poste. Je pars 
dans une heure pour Toulouse en route vers |’A- 
frique et n’ai pas le loisir de m’arréter plus longtemps 
avec VOUS. 

— Ah! vous partez pour Toulouse, dit le meunier 
en doublant le pas pour le suivre. J’aurais cru que 
vous alliez venir avec moi a Blanchemont. 

— Pourquoi 4 Blanchemont ? 

— Parce que si vous avez 4 donner des conseils 4 
la dame de Blanchemont sur ses affaires, comme vous 
le prétendez, il serait plus obligeant d’aller vous ex- 
pliquer avec elle qtie d’écrire deux mots a la hate. 

Lémor, informé, presque malgré lui, du lieu que 
Marcelle avait choisi momentanément pour sa re- 
traite, ne put se décider 4 se séparer brusquement 
d’un homme qui la connaissait et qui semblait si dis- 
posé a lui parler d’elle. Lorsque Grand-Louis lui 
eut appris la ruine presque totale de Mme. de Blan- 
chemont, Lémor ne put contenir sa joie. 

—Est-il possible? répéta-il stupéfait et comme 
étourdi de cette nouvelle. Une révolution si prompte 
dans sa destinée! Un coup du ciel. 

6. ot sont . . . esprits: colloquial for ov est votre esprit. 

13. en doublant le pas; see doubler. 
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— Qui, un coup de foudre! dit le meunier avec un 
rire amer, car il était loin de connaitre les vrais sen- 
timents de Lémor. . 

—Eh! dites-moi, n’en est-elle pas affectée du 
tout P 

—Oh! dutout. Tani s’en jaut qu au contraire elle 
se figure que vous ne l’en aimerez que mieux. Mais 
vous? Pas si béte, n’est-ce pas? 

— Mon cher ami, répondit Lémor sans écouter 
les paroles du Grand-Louis, que m’avez-vous dit 
la? Vous me rendez un grand service! lorsque j’al- 
lais. . . . Vous étes pour moi l’envoyé de la Provi- 
dence. 

Grand-Louis, attribuant cette effusion & la satis- 
faction qu’éprouvait Lémor d’étre averti & temps de 
la ruine de ses cupides espérances, détourna la téte 
avec dégofit, et resta quelques instants absorbé par 
une profonde tristesse. 

—Hola! monsieur le Parisien, dit-il sans se re- 
tourner et en tachant de rendre sa voix calme et 
claire, vous m’avez entendu, et & présent vous savez 


le cas que je fais de vous. Je sais ce que je voulais 


25 


savoir, vous n’étes qu’une canaille. Voila mon opi- 
nion, et je vais vous la prouver tout de suite, si vous 
voulez bien le permettre. 

Mais & sa grande surprise, il se trouva seul. 


6. du tout: supply pas —Tant sen faut qwau contraire : 
see falloty. Colloquial and pleonastic expression ; note the 
ellipsis of the grammatical subject 2. 2 s’en faut de beau- 


coup. 


22. le cas . . . VOUS? See cas, 
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Aprés une heure d’inutiles perquisitions, le meu- 
nier essoufflé, commenga 4 se lasser et & se découra- 
ger. 

Ilse rappela qu’il avait une caléche & vendre, et alla 
trouver M. Ravalard, un ex-fermier enrichi, qui, 
aprés avoir bien examiné et marchandé longtemps, 
se décida par la crainte que M. Bricolin ne vint a 
s’emparer de cet objet de luxe et de ce bon marché. 

Enfin, la nuit approchant, M. Ravalard, aprés de 
longs pourparlers, compta l’argent et fit remiser la 
belle voiture sous son hanger. Grand-Louis char- 
gea les effets de madame de Blanchemont sur sa 
charrette, mit les deux mille francs dans une cein- 
ture de cuir, et partit au grand trot de Sophie, assis 
sur une malle et chantant a tue-téte, en dépit des 
cahots et du vacarme de ses grandes roues sur le 
pavé. 

Il marchait vite, ne courant pas le risque de se 
tromper de voie comme le patachon, et il avait dé- 
passé le joli hameau de Mers que la lune n’était pas 
encore levée. 

Cependant comme il traversait une de ces landes 
marécageuses que forment les méandres des ri- 
viéres dans ce pays d’ailleurs si fertile et si méticu- 
leusement cultivé, il lui sembla voir une forme vague 
qui courait dans les joncs devant lui, et qui s’arréta 
au bord du gué de la Vauvre comme pour l’attendre. 

Grand-Louis était peu sujet au mal de la peur. 
Il s’assura sur scs jambes, s’arma de son fouet dont 


8. bon marché: see marché. 
15. @ tue-téte : adverbial expression; see ¢é/e, 
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la lourde poignée faisait une arme a deux fins, et, 
debout, comme un soldat 4 son poste, il marcha 
droit sur le voyageur de nuit, en chantant gaiement 
un couplet de vieux opéra-comique que Rose lui 
avait appris dans son enfance. 


Notre meunier chargé d’argent 
Revenait au village, 
Quand tout a coup v’la qu’il entend 
Un grand bruit dans I’feuillage. 
Notre meunier est homm’ de cceur, 
On dit pourtant qu’il eut grand’peur ... 
Or, écoutez, mes chers amis: 
Si vous voulez m’en croire, 
N’allez pas, n’allez pas dans la Vallée Noire. 


Lorsqwil fut prés de homme qui l’attendait de 
pied ferme, il jugea que le poste était assez bien 
choisi pour une attaque. Le gué était, sinon profond, . 
du moins encombré de grosses pierres qui forcaient 
les chevaux d’y marcher avec précaution, et de plus, 
pour descendre dans l’eau, il fallait s’occuper de sou- 
tenir la bride, le raidillon étant assez rapide pour 
exposer l’animal a s’abattre. 

—- Nous verrons bien, se disait Grand-Louis avec 


_ beaucoup de prudence et de calme. 


I. avme ad deux fins: see arme. 
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CHAPITRE XIV 
HENRI 


Le voyageur s’avanca en effet & la téte du che- 
val, et déja Grand-Louis qui, pendant sa chanson, 
avait dextrement attaché une balle de plomb, per- 

5 cée a cet effet, & la méche de son fouet, levait le bras 
pour lui faire lacher prise, lorsqu’une voix connue 
lui dit amicalement: 

— Maitre Louis, permettez-moi de monter sur vo- 
tre voiture pour passer l’eau. 

to — Qui-da, cher Parisien! répondit le meunier: en- 
chanté de vous rencontrer. Je vous ai assez cherché 
ce matin! Montez, montez, j’ai deux mots a vous 
dire. 

— Et moi, j’ai plus de deux mots 4 vous demander, 

15 répliqua Henri Lémor en sautant dans la charrette et 
en s’asseyant sur la malle a cété de lui, avec la con- 
fiance d’un homme qui ne s’attend 4 rien de facheux. 

— Enfin, ot allez-vous ? 

— Oi allez vous vous-méme ? dit Lémor. A Angi- 

20 bault? bien prés de Blanchemont! . . . et moi, je 
vais de ce cété-la, sans savoir si j’oserai aller jus- 
que-la. Mais vous avez entendu parler de l’aimant 
qui attire le fer. 

— Pourquoi vouliez-vous donc aller si loin, en 

25 Afrique, au diable? 

— Je la croyais encore riche; trois cent mille francs, 


Io 


15 


20 


25 


64 Le Meunier d’Angibault 


je vous Vai dit, comparativement a ma position, c’é- 
tait opulence. 

— Mais puisqu’elle vous aimait malgré cela? 

— Et moi, vous jugez que j’aurais da accepter l’ar- 
gent avec l’amour? Car je ne puis plus feindre 
avec vous, ami. Je vois qu’on vous a confié des 
choses que je ne vous aurais pas avouées, eussions- 
nous di en venir aux coups. 

—Eh bien! dit Grand-Louis, touché de son émo- 
tion. Angibault est 4 une lieue de Blanchemont, et 
vous pouvez bien y passer la nuit sans compromet- 


tre personne. Il ne s’y trouve pas d’autre femme ce 
p y 


soir que ma vieille mére, et ga ne fera pas jaser. Vous 
avez fait, de ——— jusqu’ ici, une jolie promenade, 
et je n’aurais ni coeur ni Ame si je ne vous forgais 
d’accepter une petite couchée avec un souper frugal, 
comme dit M. le curé, qui ne les aime guére de cette 
facon-la. La promenade parut courte aux deux nou- 
veaux amis. 

—Nous allons trotter un peu, dit Grand-Louis. 
Je vois déja la fumée de mon souper qui monte dans 
les arbres, et je parie que ma vicille mére a faim et 
qu’elle ne veut pas manger sans moi. Je lui ai pro- 
mis de revenir de bonne heure. j 

La vieille meuniére avait entendu le trot de So- 
phie, et attendait son fils dans la cour du moulin. 

— Mére, dit Grand-Louis, en sautant a bas de sa 


16. uve . . . couchée: see coucher. Endings “ ée” [latin 
participles in a¢z (fem. a¢a)| often indicate a measurement 
either of object contained or of time; cuzllére, cuillerée 
(spoonful), soz7, sozrée, etc. 
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charrette, je vous améne de la compagnie, recon- 
naissez-vous ce garcon-la ? 

— Eh! cest le monsieur du mois dernier! dit la 
Grand’Marie; celui que nous prenions pour un 
homme d’affaires de la dame de Blanchemont? 
Mais il parait qu’elle ne le connait pas. 

—Non, non, elle ne le connait pas du tout, dit 
Grand-Louis, et il n’est pas homme d’affaires; c’est 
un employé au cadastre pour la nouvelle réparti- 
tion de limpét. Allons, géométre, asseyez-vous et 
mangez chaud. 

Lorsque l’on se fut séparé pour la nuitée, comme 
disait la meuniére, Lémor qui devait partager la pe- 
tite chambre du meunier au rez-de-chaussée, tout 
en face de la porte du moulin, pria Grand-Louis de 
ne pas s’enfermer encore et de le laisser promener 
un quart d’heure au bord de la Vauvre. 


9. cadastre: a public record of the location, size and 
value of the land owned by each commune of France; this 
immense work of survey, which serves as base for land tax 
valuation, was begun in 1807 and completed only in 1842. 
— répartition de Vimpot: see tmpot. 

12. nuitée: see nuit, cf. p. 64, 1. 16, note. 
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CHAPITRE XV 
L’AMOUR ET L’ARGENT 


Revenons 4 Blanchemont: Marcelle dérangée, au 
milieu de la nuit par la pauvre folle que l’on laissait 
errer dans le chateau, avait, la nuit suivante, accepté 
offre de Rose, et partageait la chambre de la jeune 
fille au chateau neuf. 

Tout en allant et venant par la chambre, Marcelle 
entendit une voix étrange qui partait de la piéce voi- 
sine et qui était a la fois forte comme celle d’un boeuf 
et enrouée comme celle d’une vieille femme. Cette 
voix, qui semblait ne sortir qu’avec effort d’une 
poitrine caverneuse et ne pouvoir ni s’exhaler ni se 
contenir, répéta a plusieurs reprises: 

— Puisquw’ils m’ont tout pris! . . . tout pris, jus- 
qu’a mes vétements! 

Et une voix plus ferme, que l’on reconnaissait 
pour celle de la grand’mére Bricolin, répondait: 

— Taisez-vous donc, notre maitre! je ne vous parle 
pas de ¢a. 

Voyant l’étonnement de sa compagne, Rose se 
chargea de lui expliquer ce dialogue. 

— Cela s’est passé, il y a plus de quarante ans, au- 


18. notre maitre: Dans nos campagnes, les femmes dgées 
suivent encore l’ancienne coutume de dire en parlant de leur 
mart, notre maitre. Celles de notre génération disent notre 
homme. (Note of the author.) 


On 
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tant que je puis savoir moi-méme, car on ne parle pas 
volontiers de cela chez nous. Cela fait trop de mal 
et trop de peur. Monsieur votre grand-pére avait, 
a l’époque des assignats, confié & mon grand-papa 
Bricolin une somme de cinquante mille francs en or, 
en le -priant de la cacher dans quelque vieille muraille 
du chateau, pendant qu’il se tiendrait caché lui- 
méme @ Paris, ot il réussit & n’étre pas dénoncé. 
Les chauffeurs vinrent une nuit et soumirent mon 
pauvre grand-pére 4 mille tortures jusqu’a ce qu’il 
ett dit oti était caché argent. Ils emportérent tout, 
le sien et le vétre, et jusqu’au linge de la maison et 
aux bijoux de noces de ma grand’mére. Et de cette 
affaire-la, mon pauvre grand-papa qui était jeune 
est devenu vieux tout a coup. II n’a jamais pu re- 
trouver sa téte, ses idées se sont affaiblies; il a perdu 
la mémoire de presque tout, excepté de cette abomi- 
nable aventure, et il ne peut guére ouvrir la bouche 
sans y faire allusion. Le tremblement que vous lui 
voyez, il l’a toujours eu depuis cette nuit-la, et ses 
jambes qui ont été desséchées par le feu, sont res- 


4. assignats : paper money issued during the French rey- 
olution, as early as 1790; the security for that paper was 
represented by the land confiscated by the National Assem- 
bly from the clergy and the nobles who had left the country. 
It was, therefore, a value in land asszgned to the holder of 
the qsstgnats. However, a rapid depreciation led to a gen- 
eral financial disaster and state bankruptcy. In July, 1796, 
the system of paper credit came to an end. 

8. dénoncé: during the Reign of Terror (May, 1793- 
July, 1794) all aristocrats were suspected by the government 
of the Republic; many were denounced as aristocrats and 
conspirators and sent to the guillotine by Robespierre, 
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tées si minces et si faibles qu’il n’a jamais pu tra- 
vailler depuis. Voila notre histoire; jointe a celle de 
ma pauvre sceur, vous voyez qu’elle n’est pas trés 
gaie. 

- Ce récit fit beaucoup d’impression sur Marcelle, 
et ’intérieur des Bricolin lui parut encore plus sinis- 
tre que la veille. Au milieu de leur prospérité, ces 
gens-la semblaient voués 4 quelque chose de sombre 
et de tragique. Entre la folle et Pidiot, madame de 
Blanchemont se sentit saisie d’une terreur instinc- 
tive et d’une tristesse profonde. Elle s’étonna que 
Yinsouciante et luxuriante beauté de Rose eft pu se 
développer dans cette atmosphére de catastrophes et 
de luttes violentes, ot argent avait joué un réle si 
fatal. 

Sept heures sonnaient au coucou de la mére Brico- 
lin lorsque la petite Fanchon vint toute joyeuse an- 
noncer que son maitre venait d’arriver. 

— Elle parle du Grand-Louis, dit Rose. Qu’a-t- 
elle donc 4 nous proclamer cela comme une grande 
nouvelle ? 

Et, malgré son petit ton dédaigneux, Rose devint 
vermeille, derriére les courtines de son lit. 

Marcelle s’apercut alors de Pinconvenance qu’elle 
avait laissé commettre. Honteuse et repentante a 
son tour, elle allait avertir Grand-Louis qui sem- 
blait pétrifié & sa place, de se retirer au plus vite, 
lorsque madame Bricolin parut tout hérissée au seuil 
de la chambre et resta muette d’horreur en voyant le 
meunier, son mortel ennemi, debout et troublé entre 
les deux lits jumeaux des jeunes dames. 
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Elle ne dit pas un mot et sortit brusquement, 
comme une personne qui trouve un voleur dans sa 
maison et qui court chercher la garde. Elle courut 
en effet chercher M. Bricolin, qui prenait son coup 
du matin pour la troisiéme fois, c’est-a-dire son troi- 
siéme pot de vin blanc, dans la cuisine. 

— Monsieur Bricolin! fit-elle d’une voix étouffée; 
viens vite, vite! m’entends-tu ? 

Je te dis que ton manant de meunier est dans la 
chambre de Rose, pendant que Rose est encore au 
lit. 

—Ah! cela, c’est znconvenable, trés inconvenable, 
dit M. Bricolin en se levant, et je m’en vas lui dire 
deux'mots... . 

Au moment ot M. Bricolin allait sortir de la cui- 
sine, il se trouva face a4 face avec le Grand-Louis. 

— Ma foi, monsieur Bricolin, dit celui-ci avec un 
air de candeur irrésistible, vous voyez quelqu’un de 
bien étonné de la sottise qu’il vient de faire. 

Et il raconta le fait naivement. 

— Tu vois bien qu’il ne l’a pas fait exprés! dit Bri- 
colin en se tournant vers sa femme. 

—Et c’est comme cela que tu prends la chose? 
s’écria la fermiére donnant un libre cours a sa fureur. 


4. coup du matin: see coup. 

9. manant: see Vocabulary. From the Old French 
manoiy (remain), properly the feudal tenant of the low- 
est class; now used as a term of contempt. ‘Cf. vz/ain 
(Lat. wzl/anus, a farmer), whence, rough, ugly; cf. Engl. 
“villain.” 

12. znconvenable: Mr. B. means zxconvenant. 

21. i ne l’a pas fait expres: see expres. 
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Tu ne vois pas que ce vaurien-la a avec notre fille des 
maniéres qui ne conviennent qu’a des gens de son 
espéce, et que nous ne pouvons pas supporter plus 
longtemps? II faut donc que je me charge de le lm 
dire, moi, et de lui signifier. 

—Ne signifie rien encore, madame Bricolin, dit le 
fermier en élevant la voix & son tour, et laisse-moi 
un peu faire mon métier de pére de famille. 

— Mon pauvre Grand-Louis, dit le gros homme 
lorsqu’ils furent seuls, avec un pot de vin entre leurs 
verres, il faut que tu saches que ma femme est en- 
ragée contre toi; elle t’en veut 4 mort, et, sans moi, 
elle t’aurait mis 4 la porte. Voyons, peux-tu me 
répondre la main sur conscience ? 

— Parlez! parlez! dit Grand-Louis d’un ton qui 
semblait promettre sans examen, et en faisant un 
grand effort pour donner @ sa figure un air d’insou- 
ciance et de tranquillité, sentiments bien contraires 
ace qu il éprouvait en cet instant. 

— Tu as trop de raison pour ne pas voir que tu ne 
peux pas penser a ma fille, reprit M. Bricolin, et que 
je ne peux pas la donner & un homme comme toi. 
Ce n’est pas que je te méprise, da! Je ne suis pas 
fier, et je sais que tous les hommes sont égaux devant 
la loi. Je n’ai pas oublié que je sors Pune famille de 

I. vaurien: vaut+ rien; cf. Germ. Taugenichts. 

12. elle Pen veut & mort: popular idiom; see vouloir. 


14. la main .. . conscience: popular expression. Cf. 
Engl. “I cross my heart.” 
23. da/ a sort of popular interjection which often reén- 


forces the affirmative ouz, probably a remainder of Dame- 
Dieu (Domine Deus). 
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paysans, et que quand mon pére a commencé sa 
fortune, qu’il a si malheureusement perdue comme 
tu sais, il n’était pas plus gros monsieur que toi, 
puisqu’il était meunier aussi! mais au jour d’aujour- 

5 @hui, mon vieux, monnaie fait tout, comme dit 
Pautre, et puisque j’en ai, et que tu n’en as pas, 
nous ne pouvons pas faire affaire ensemble. 

—Ah ¢a! monsieur Bricolin, dit le Grand-Louis, 
qui commengait a perdre patience et qui trouvait la 

to formule de son arrét assez brutale sans qu’on y joi- 
gnit l’insulte, est-ce pour rire ou pour plaisanter, 
comme dit l’autre, que depuis cing minutes vous me 
dites toutes ces choses-la? Parlez-vous sérieuse- 
ment? Je ne vous ai pas demandé votre fille, je ne 

15 vois donc pas pourquoi vous vous donnez la peine de 
me la refuser. 

En parlant ainsi, le Grand-Louis s’était levé et 
faisait mine de vouloir sortir. Se brouiller avec lui 
n’était ni du gotit ni de l’intérét de M. Bricolin. 

20 M. Bricolin eut beaucoup de peine a calmer le 
Grand-Louis qui se sentait fort irrité, non des soup- 
cons de la fermiére, qu’il savait bien mériter dans un 
certain sens, ni du style grossier de Bricolin, auquel 
il était fort habitué, mais de la cruauté avec laquelle 

25 ce dernier faisait, sans le savoir, saigner la plaie vive 


5. mon vieux: very familiar; see Vocabulary.—monnaze 
fait tout: note the omission of the article; proverbs and 
popular sayings have been handed down in their old 
form, when the use of the article was not as general as 
it is in modern French.—comme dit Vautre: see dire. 
Familiar. 

18. faisait mine de: see mine. 
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de soncceur. Enfin, il s’apaisa aprés s’étre fait faire 

amende honorable par le fermier, qui avait ses raisons 

pour se montrer fort pacifique et pour ne pas écou- 

ter les craintes de sa femme, du moins pour le mo- 
5 ment. 

—Ah ca! lui dit celui-ci, en linvitant 4 entamer, 
aprés le fromage, un pichet de son vim gris; tu es 
donc en grande amitié avec notre jeune dame ? 

Grand-Louis, mon garcon, sois franc! cette dame 

ro a causé avec toi de ses affaires ? 

— Quand cela serait! répondit Grand-Louis en re- 
gardant fixement Bricolin avec quelque intention de 
le braver. 

—Si cela était, Grand-Louis, je ne pense Be que 

15 tu voudrais m’étre Gciavoraple? 

— Comment l’entendez-vous ? 

— Comme tu l’entends bien toi-méme. J’ai tou- 
jours eu confiance en toi, et tu ne voudrais pas en 
abuser. Tu sais bien que j’ai envie de la terre, et 

20 que je ne voudrais pas la payer trop cher ? 

— Je sais bien que vous ne voudriez pas la payer 
son prix. 

Vous voulez enfoncer de cinquante mille francs la 
dame venderesse, comme disent les gens de loi. 

2, — Non! pas enfoncer du tout! Jai joué cartes sur 
table avec elle. Je lui ai dit ce que valait son bien. 


2. amende honorable: see amende. 

23. enfoncer: colloquial; see Vocabulary. 

24. venderesse: fem, of vendeur, used only in legal termi- 
nology. 

25. joué .. . table: see jouer. 
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Seulement je lui ai dit que je ne le paierais pas toute 
sa valeur, et dix mille millions de tonnerres m’écra- 
sent si je veux et si je peux monter d’un liard. 
— Vous m’avez parlé autrement, il n’y a pas encore 
5 si longtemps! vous m’avez dit que vous pouviez le 
payer son prix, et que s’il fallait absolument en pas- 
Rerapar: lave. 
— Tu radotes! je n’ai jamais dit ¢a! 
— Pardon, excuse! rappelez-vous donc! c’était a la 
ro foire de Cluis, 4 preuve que M. Grouard, le maire, 
était 1a. 
— I] n’en pourrait pas témoigner, il est mort! 
— Mais moi, j’en pourrais lever la main! 
— Tu ne le feras pas!’ 
1s —(Cadépend. 
— Ca dépend de quoi? 
— (a dépend de vous. 
— Comment ¢a? 
—La conduite qu’on aura avec moi dans votre 
zo maison réglera la mienne, monsieur Bricolin. Je 
suis' las des malhonnétetés de votre dame et des af- 
2. dix mille... . tonnerres: a form of oath. 
6. en passer: see passer. Em does not stand for any 
special word, but indicates only a vague connection; cf. 
sen prendre a, sen teniy a, en voulotr & (p. 70, 1. 12), wen 


plus pouvotr (p. 123, 1. 17). 

10. a preuve gue: colloquial for je prends comme preuve 
GUe ces 
13. j’en pourrais . . . main: when sworn in before the 
tribunal, the witness must raise hig right hand and take the 
oath before the crucifix which is over the judge’s bench. 
Note the force of ez which stands for the whole preceding 
proposition, 
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fronts qu’elle me fait; je sais qu’on m’en tient d’au- 
tres en réserve, qu’il est défendu 4 votre fille de me 
parler, de danser avec moi, de venir 4 mon moulin, 
et toutes sortes de vexations dont je ne me plaindrais 

5 pas si je les avais méritées, mais que je trouve insul- 
tantes, ne les méritant pas. 

— Comment, c’est la tout, Grand-Louis? Tu tiens 
donc bien & danser avec ma fille? Danse avec Rose, 
mon garcon, danse! s’écria le fermier avec une joie 

to mélée de malice profonde, danse tant que tu voudras! 
s'il ne faut que cela pour te contenter! . . 

— Eh bien, nous verrons! pensa le meunier, satis- 
fait de sa vengeance. Voila la dame de Blanchemont , 
qui vient par ici dit-il. Votre femme, avec son es- 

15 clandre, ne m’a pas donné le temps de lui rendre 
compte de ses commissions. Si elle me parle de ses 
affaires, je vous dirai ses intentions. 

— Je te laisse avec elle, dit M. Bricolin en se le- 
vant. N’oublie pas que tu peux les influencer, ses 

20 intentions! Les affaires l’ennuient, elle a hate d’en 
finir. Fais-lui bien comprendre que je serai inébran- 
lable... . . Moi, je vas trouver la Thibaude pour lui 
faire la legon en ce qui te concerne. 

— Double coquin! se dit le Grand-Louis, en voyant 

25 s’enfuir lourdement le fermier; compte sur mol pour 
te servir de compére! Oui-da! pour m’en avoir cru 
seulement capable, je veux qu’il t’en cofte cin- 
quante mille francs, et vingt mille en plus. 
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CHAPITRE XVI 
LE GARCON DE MOULIN 


— Machére dame, dit en toute hate le meunier qui 
entendait Rose venir derriére Marcelle, j’ai deux 
cents choses a vous dire, mais je ne peux pas débiter 
tout cela en deux minutes! Ici d’ailleurs (je ne parle 
pas de mademoiselle Rose), les murs ont des oreilles 
trés longues, et si je vas me promener seul avec vous, 
ca donnera des soupcons sur certaines affaires. . . . 
Enfin, il faut que je vous parle; comment ferons- 
nous ? 

—Il ya un moyen bien simple, répondit madame 
de Blanchemont. J’irai me promener aujourd’hui, 
et je trouverai bien le chemin d’Angibault. 

— D/ailleurs, si mademoiselle Rose voulait vous le 
montrer . . . dit Grand-Louis au moment ot Rose 
entrait, et entendait les derniéres paroles de Marcelle. 

— Comment donc faire, Grand-Louis, puisque ma- 
man me l’a défendu, je ne sais pas pourquoi ? 

—Votre papa vous le permettra. Je me suis 
plaint a lui des duretés de madame Bricolin; il les 
désapprouve et m’a promis d’éter 4 sa dame les pré- 
ventions qu’elle a contre moi... je ne sais pas 
pourquoi non plus. 

Allons, reprit-il s’adressant & Marcelle, j’emméne 
le petit, c’est convenu ? 

Grand-Louis se mit en route, jouant sur sa char- 
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rette avec le bel Edouard qui faisait battre son coeur 
en lui rappelant les graces, les caresses et les malices 
de Rose enfant; il approchait de son moulin, lors- 
qu’il apercgut dans la prairie Henri Lémor qui ve- 
5 nait & sa rencontre, mais qui retourna aussitét sur 
ses pas et rentra précipitamment dans la maison pour 
se cacher, en reconnaissant Edouard & cété du meu- 
nier. 
— Méne Sophie au pré, dit Grand-Louis a son 
ro garcon de moulin en s’arrétant 4 quelque distance de 
la porte. Et vous, ma mére, amusez-moi cet enfant- 
la. 
Il courut alors retrouver Lémor, gui s’était en- 
fermé dans sa chambre, et qui lui dit, en ouvrant 
1s avec précaution: 
— Cet enfant me connait; j’ai dt éviter ses regards. 
—Et qui diable pouvait se douter que vous se- 
riez encore 1a! dit le meunier qui avait peine & re- 
venir de sa surprise. Pour quelques heures il faut 
20 vous éloigner. . . . Elles vont venir ici. Courez au 
foin et poussez sur vous le volet de la lucarne. Vous 
regarderez par la fente. Si mon garcon y monte, 
faites semblant de dormir. Adieu! voila mademoi- 
selle Rose. ‘Tenez, la premiére en avant! voyez 
25 comme ¢a trottine légérement et d’un air décidé! 
— Belle comme un ange! dit Lémor qui n’avait re- 
gardé que Marcelle. 
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CHAPITRE XVII 
CADOCHE 


Lémor se jeta au fond du grenier, mais pas avant 
que Marcelle eft pu échanger un regard avec lui, 
mais elle fut maitresse d’elle-méme parce qu’elle se 
sentait heureuse. Elle se laissa emmener dans le 
délicieux taillis voisin, et aprés une heure de prome- 
nade pendant laquelle Grand-Louis lui révéla les 
projets de M. Bricolin, elle remonta a cheval avec sa 
compagne, et reprit le chemin de Blanchemont, aprés 
avoir dit tout bas au meunier: 

— Cachez-le bien, je reviendrai. 

Quand Marcelle fut partie, Lémor sortit de sa 
cachette ott la joie et l’émotion, plus que l’odeur éni- 
vrante du foin, commengaient a lui donner des ver- 
tiges. ° 
— Ami, dit-il gaiement au meunier, je suis votre 
garcon de moulin, et je ne prétends pas étre a votre 
charge sans travailler pour vous. Donnez-moi de 
louvrage, et vous verrez que le Parisien a d’assez 
bons bras, malgré son peu d’apparence. ' 

On apporta 4 la meule le blé que le meunier devait 
rendre le soir méme en farine. C’était celui de M. 
Bricolin. 

Cette circonstance toute vulgaire dans les habi- 
tudes du moulin prit une couleur romanesque et 
quasi poétique dans le cerveau du jeune Parisien, et 
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il se mit & aider le meunier avec tant de zéle et d’at- 
tention, qu’au bout de deux heures il était parfaite- 
ment au courant du métier. 

La tache terminée, Lémor, le front baigné de 
sueur et le visage animé, se sentit plus souple de 
corps et plus fort de volonté qu'il ne lavait été de- 
puis longtemps. 

—Ah ca! mon -garcon, l’ouvrage est fait, dépé- 
chons la soupe, dit Grand-Louis en s’approchant. 
Je parie que vous la trouverez meilleure que ce matin, 
quand méme elle serait dix fois plus salée, et puis je 
m’en irai 4 Blanchemont porter ces deux sacs? 

— Sans moi? 

— Tiens! sans doute. Vous avez donc envie de 
vous faire voir & la ferme ? 

— Personne ne m’y connait. 

— Vous avez réponse a tout. Vous ne ferez pas 
d’imprudence ? 

— Je n’entrerai pas méme dans la cour si vous me 
le défendez. Buientdt ils furent en vue de la ferme de 
Blanchemont. 

— Vous allez me faire l’amitié d’entrer dans la ga- 
renne, dit Grand-Louis; a cette heure-ci, personne 
ne s’y proméne. Asseyez-vous bien raisonnable- 
ment dans un coin. En repassant, je sifflerai comme 
si jappelais un chien, sauf votre respect, ct vous 
viendrez me rejoindre. 

Lémor se résigna, espérant que l’ingénieux meu- 
nier trouverait un moyen d’amener Marcelle de ce 
cété. 

Il ne fut pas longtemps sans entendre des pas 
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légers qui semblaient effleurer le gazon, et un frdle- 
ment dans le feuillage le convainquit qu’une per- 
sonne approchait. I] entra dans le fourré pour 
s’assurer qu’il ne se trompait pas, et vit venir vers lui 
une forme vague qui était celle d’une femme assez 
petite. 

Lémor ne s’inquiéta pas d’abord beaucoup de I’a- 
venture. I] pensait qu’a la faveur de la nuit il lui 
serait facile d’éviter cette femme, qu’il n’avait pas 
distinguée assez pour soupgonner son état de dé- 


-mence. II se flattait naturellement de courir beau- 


coup mieux qu'elle. 

Il n’avait pas fait dix pas qu’il entendit derriére 
lui le spectre criant d’une voix étouffée: Paul! Paul! 
pourquot ven vas-tu? 

Il se décida donc & courir encore, et cet exercice 
étrange dura prés d’une demi-heure sans interrup- 
tion. 

Enfin Lémor trouva la Vauvre au fond du vallon, 
et, quoique baigné.de sueur, il allait s’y jeter a la 
nage, comptant que cet obstacle mis entre lui et le 
spectre le délivrerait enfin, lorsqu’il entendit der- 
riére lui un cri horrible, déchirant, et qui fit passer 
un froid subit dans tout son étre. II se retourna et ne 
vit plus rien. La folle avait disparu. 

Lémor retourna sur ses pas et chercha l’inconnue 
sans la trouver. II cherchait toujours, se perdant en 
conjectures, lorsqu’il entendit siffler 4 plusieurs re- 
prises, comme pour appeler un chien. D’abord il y 
fit peu d’attention, tant il était ému et préoccupé de 

8. a la faveur de: see faveur. 
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son aventure. Mais enfin il se souvint que c’était le 
signal convenu avec le meunier, et, désespérant de 
retrouver sa poursuiveuse, il répondit par un autre 
sifflement & lappel du Grand-Louis. 

— Vous avez le diable au corps, lui dit ce dernier 
a voix basse quand ils se furent rejoints dans la ga- 
renne, d’aller vous promener si loin, quand je vous 
avais recommandé de ne pas bouger! Voila un 
quart d’heure que je vous cherche dans ce bois, n’o- 
sant vous appeler trop fort et perdant patience. 
Mais comme vous voila fait! tout haletant et tout 
déchiré! Le diable m’emporte, ma blouse a passé 
un mauvais quart d’heure sur vos épaules, 4 ce que 
je vois. Mais parlez donc, vous avez lair d’un lapin 
battu de Voiseau, ou plutdt dun homme poursuivi 
par le follet. 

— Pire que cela, dit Lémor en reprenant ses es- 
prits peu a peu; une femme enragée, mon ami! une 
sorciére qui courait plus vite que moi et qui a dis- 
paru, je ne sais comment, au moment ot j’allais me 
jeter & l'eau pour m’en débarrasser. 

— Je m’en doutais, c’est cela! c’est la folle du cha- 
teau. Faut-il que je sois étourdi de ne pas avoir 
prévu que vous pouviez la rencontrer ici? 

— Quelle est donc cette infortunée créature ? 

—On vous contera cela plus tard. Doublons le 
pas, sil vous plait! il y a 14 au bout du sentier yuel- 
quwun qui s’impatiente & vous attendre, dit le meu- 
nier en baissant la voix encore plus. 


5. vous avez... corps: see diable. A popular expres- 
sion. 
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Henri, tout 4 son bonheur, oublia tout le reste, et 
alla se précipiter aux pieds de Marcelle, qui l’atten- 
dait sous un massif de chénes, dans |’endroit le 
moins fréquenté du bois. 

Les deux amants restérent pendant prés d’une 
heure plongés dans une pure extase, faisant les plus 
doux réves d’avenir et parlant de leur bonheur, 
comme s’il devait, non pas s’interrompre, mais com- 
mencer le lendemain. 

Mais le meunier, aprés avoir donné de loin plus 
d’un signe d’impatience, vint les interrompre. 

— Mes amis, dit-il, impossible 4 moi de vous laisser 
la, et impossible aussi de vous attendre un instant de 
plus. Je n’entends plus chanter les bouviers dans la 
cour de la ferme, et les lumiéres s’éteignent aux fené- 
tres du chateau neuf. II n’y a plus que celle de ma- 
demoiselle Rose qui brille; elle attend madame Mar- 
celle pour se coucher. M. Bricolin va venir faire sa 
ronde ici avec ses chiens, comme il fait toujours la 
veille des jours de féte. Partons vite. Rentrez dans 
le pré, madame Marcelle, et nous, mon Parisien, pre- 
nons'par le chemin d’en haut, s’il vous plait. Déta- 
lons! ; 

Les amants se séparérent sans se rien dire: ils crai- 
gnaient trop de se rappeler qu’ils devaient regarder 
cette entrevue comme la derniére. Marcelle n’avait 
pas la force de fixer un jour pour le départ de Henri, 
et celui-ci, craignant qu’elle ne le fixat, se hata de 
s’éloigner aprés avoir dix fois baisé sa main en si- 
lence. 

22. Détalons: colloquial; see Vocabulary. 
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—Eh bien! qu’avez-vous décidé? lui demanda le 
meunier, lorsqu’ils eurent gagné la lisiére du parc. 

— Rien, mon‘ami, dit Lémor. Nous n’avons parlé 
que de notre bonheur. . 

— Futur; mais le présent ? 

—Iln’ya pasde présent, pas d’avenir. Tout cela, 
c’est la méme chose quand on s’aime. 

— Voila que vous battez la campagne. J’espére 
pourtant que vous allez vous tenir tranquille et ne pas 
trop me faire ¢rimer la nuit dans les bois avec des 
transes mortelles. Allons, mon garcon, vous voila 
dans votre chemin. Vous saurez bien retourner tout 
seul 4 Angibault? Moi je vais 4 la Chatre voir mon 
notaire qui pourra donner quelques bons conseils 4 
Mme. de Blanchemont. 

Lémor n’insista pas pour accompagner son ami. 

En arrivant au moulin, il se sentit tellement brisé’ 
de fatigue, qu’aussit6t aprés avoir averti la bonne 
meuniére de ne pas attendre son fils, il alla se jeter 
sur le petit lit que Louis lui avait fait dresser dans sa 
propre chambre. Quand le jour parut, la Grand’- 
Marie se leva avec précaution et alla recommander 
a Jeannie de ne pas faire trop de bruit, parce que 
Grand-Louis, étant sans doute rentré tard, devait 
avoir besoin de dormir un peu plus que de coutume. 
Elle fut donc fort surprise et presque effrayée lors- 
que Jeannie lui répondit que son maitre n’était pas 
encore rentré. 


8. batiez la campagne: see batire. A popular expres- 
sion. 


10. trimer: slang; see Vocabulary. 
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— Pas possible! dit-elle. Il ne découche jamais 
quand il ne va qu’a Blanchemont. 

La meuniére alla faire sa toilette du dimanche 
avec un profond soupir. Scélérate d’amour! pen- 
sait-elle, c’est 1a ce qui le tourmente et le tient sur 
pied le jour et la nuit. Comment tout ca finira-t-il 
pour lui? 


On 


CHAPITRE XVIII 
SOPHIE 


La bonne meunié€re était plongée dans de tristes 
to pensées, et, suivant ’habitude de quelques vieillards, 
elle les exprimait tout haut, en allant de son armoire 
a son dressoir, occupée machinalement de préparer 
son corsage antique a longues basques et le tablier 
d’indienne a carreaux quelle gardait précieusement 
15 depuis sa jeunesse, l’estimant beaucoup parce qu ‘il 
avait cofité dans ce temps-la quatre fois plus qu’une 
étoffe plus belle ne cofite aujourd’hui. 
—Ne vous faites pas de chagrin, ma mére, dit le 
Grand-Louis qui l’écoutait du seuil de la porte ot 
zo il venait d’arriver sans qu’elle l’apergit; tout cela 
finira comme ¢a pourra; mais votre fils tachera tou- 
jours de vous rendre heureuse. 
J'ai passé la nuit a l’abri chez des amis . . . des 
gens & qui j’avais affaire et qui m’ont fait bien sou- 
25 per et je suis revenu a pied. 
—A pied! et qu’as-tu donc fait de Sophie ? 
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— Je l’ai prétée a . . . chose... deld-bas... 

—Qui donc, chose de la-bas? .. . 

—Vous savez bien? Bah! Je vous dirai ¢a plus 
tard. Si vous voulez aller 4 Assemblée, je pren- 
drai la, petite noire, et je vous ménerai en croupe. 

Allons, mére, je vais m’habiller, et quand vous 
voudrez partir, vous m’appellerez. 

Et le meunier, encore plus triste d’affliger sa mére 
dont l’inquiétude et le mécontentement ne s’expri- 
maient jamais qu’avec une extréme douceur et une 
sage retenue, alla se jeter sur son lit avec un certain 
mouvement de colére qui réveilla Lémor. 

Vous vous levez déja? lui dit ce dernier en se frot- 
tant les yeux. 

— Non pas, je me couche, avec votre agrément, ré- 
pondit le meunier qui remuait son lit 4 coups de poing. 

— Ami! vous avez du chagrin, reprit Lémor, ré- 
veillé tout a fait par les signes non équivoques de la 
rage intérieure du Grand-Louis. 

— Du chagrin ? oui, Monsieur, j’en conviens, peut- 
étre plus que ne vaut la chose; pour une bétise, aprés 
tout! mais que voulez-vous, on s’attache aux animaux 
comme aux gens, et on regrette un vieux cheval 
comme un vieil ami. Vous ne comprendriez pas 
¢a, vous autres gens de la ville; mais nous, bonnes 
gens de paysans, nous vivons avec les bétes, dont 
nous ne différons guére ! 

— Et vous avez perdu Sophie, je comprends. 

— Perdu, oui; c’est-a-dire qu’on me l’a volée. 

— Peut-étre hier dans la garenne ? 

— Précisément, Vous souvenez-vous que j’en avais 
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comme un mauvais présage dans la téte! . . . Allons! 


_ iln’y faut plus songer, pensez & vos amours et faites- 
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vous beau, mais toujours paysan, pour aller a la 
féte, car il faut bien que l’on s’habitue un peu & votre 
figure dans le pays. Ne vous chagrinez plus, dans 
cing minutes vous allez m’entendre ronfler. 

Le meunier tint parole, et quand, vers dix heures, 
on lui amena sa jument noire, beaucoup plus belle, 
mais moins aimée que Sophie, quand revétu de sa 
veste de drap fin des dimanches, le menton bien rasé, 
le teint clair et l’ceil brillant, il serra sa monture ro- 
buste dans ses grandes jambes, la meuniére en s’as- 
seyant derriére lui a l’aide d’une chaise et du bras de 
Lémor, ressentit un mouvement d’orgueil d’étre la 
mere du beau farinier. 

On n’avait guére mieux dormi @ la ferme qu’au 
moulin, et nous sommes forcés de revenir un peu sur 
nos pas pour mettre le lecteur au courant des événe- 
ments qui s’y passérent la nuit qui précéda la féte. 

Grand-Louis avait trouvé la cour de la ferme rem- 
plie de mouvement et de tumulte. Deux pataches et 
trois cabriolets, qui avaient apporté dans leurs flancs 
solides toute la parenté des Bricolin, reposaient in- 
clinés sur leurs bras fatigués le long des étables et des 
fumiers. M. Bricolin, plus vain de montrer son opu- 
lence que contrarié des frais qu’elle allait entrainer, 
était de la meilleure humeur. Ses filles, ses fils, ses 
cousines, ses neveux et ses gendres, venaient, chacun 
a son tour, lui demander & l’oreille quel jour on pen- 

29. pendrait la crémaillére: see crémaillére. A popular 
idiom. 
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drait la crémaillére au vieux chateau restauré et 
rebadigeonné, avec le chiffre des Bricolin en guise 
d’écusson sur la porte. Bricolin était donc ivre 
d’orgueil, et, tout en répondant avec un sourire ma- 
licieux & ses chers parents: «Pas encore, pas encore! 
Peut-étre jamais! » il prenait avec délices toute l’im- 
portance d’un seigneur chatelain. Il ne regardait plus 
a la dépense, il donnait des ordres a ses valets, a sa 
mere, a sa fille et 4 sa femme d’une voix tonnante et en 
gonflant son gros ventre jusqu’au menton. Toute la 
maison était bouleversée, la mére Bricolin plumait des 
poulets, & peine morts, par douzaine, et madame 
Bricolin, qui avait été d’abord d’une humeur massa- 
crante en gouvernant le tumulte de la cuisine, com- 
mengait & s’égayer aussi & sa maniére, en voyant le 
repas copieux, les chambres préparées et ses hétes 
ravis d’admiration. Ce fut a la faveur de tout ce 
désordre que le meunier put facilement parler a 
Marcelle, et qu’elle-méme, s’excusant par une mi- 
graine, avait pu se soustraire au souper et aller 
rejoindre, pendant ce festin, Lémor au fond de la 
garenne. ‘ 

Aprés le souper, on fit venir les ménétriers et on 
dansa dans la cour par anticipation du lendemain. 
C’était dans un intervalle de repos que le meunier, 
inquiet et pressé de se rendre 4 la Chatre, avait assuré 
que la soirée de plaisir était close au chateau neuf, et 
qu'il avait forcé les deux amants a se séparer beau- 
coup plus tét qwils ne l’eussent souhaité. 

Lorsque Marcelle revint a la ferme, on avait 
recommencé a se divertir, et, se sentant le méme 
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besoin de solitude et de réverie qui avait emporté 
Lémor dans les traines de la Vallée-Noire, elle re- 
tourna dans la garenne et s’y promena lentement 
jusqu’a minuit. Le son de la cornemuse, uni & ce- 
lui de la vielle, écorche un peu les oreilles de prés; 
mais, de loin, cette voix rustique qui chante parfois 
de si gracieux motifs rendus plus originaux par une 
harmonie barbare, a un charme qui pénétre les 
ames simples et qui fait battre le coeur de quicon- 
que en a été bercé dans les beaux jours de son enfance. 
Cette forte vibration de la musette, quoique rauque 
et nasillarde, ce grincement aigu et ce staccato ner- 
veux de la vielle sont faits l’un pour l’autre et se cor- 
rigent mutuellement. Marcelle les écouta longtemps 
avec plaisir, et, remarquant que |’éloignement leur 
donnait de plus en plus de charme, elle se trouva a 
Vextrémité de la garenne, perdue dans le réve d’une 
vie pastorale dont on pense bien que son amour fai- 
sait tous les frais. 

Mais elle s’arréta tout 4 coup en rencontrant pres- 
que sous ses pieds la folle étendue par terre, sans 
mouvement et comme morte. Malgré le dégofit que 
lui inspirait la malpropreté inouie de ce malheureux 
étre, elle se décida, aprés avoir vainement essayé de 
Véveiller, 4 la soulever dans ses bras et a la trainer a 
quelque distance. Elle l’appuya contre un arbre, et 
pour la premiére fois, osant lui adresser la parole, elle 
lui demanda si elle souffrait. 

5. écorche ... les oreilles: see oreille. A popular ex- 


pression. 
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— Certainement, je souffre! répondit la folle avec 
une indifférence effrayante, et du ton dont elle aurait 
dit, j’existe encore; puis elle ajouta d’une voix bréve 
et impérieuse : Je punirai les méchants qui veulent 
me tuer, m’enfermer, m’empoisonner.... Je me 
vengerai! je me vengerai! 

En parlant ainsi avec une volubilité délirante, l’in- 
fortunée s’élanca a travers les buissons et se dirigea 
vers la ferme, sans qu’il fQt possible & Marcelle de 
suivre sa course rapide et ses bonds impétueux. 


CHAPIDRE XLX 
LA VEILLEE 


La danse était plus obstinée que jamais 4 la ferme. 
Les domestiques s’étaient mis de la partie, et une 
poussiére Epaisse s’élevait sous leurs pieds, circon- 
stance qui n’a jamais empéché le paysan berrichon 
de danser avec ivresse, non plus que les pierres, le 
soleil, la pluie, ou la fatigue des moissons et des 
fauchailles. Aucun peuple ne danse avec plus de 
gravité et de passion e enméme temps. A les voir avan- 
cer et reculer & la bourrée, si mollement et si régu- 
liérement que leurs quadrilles serrés ressemblent au 
balancier d’une horloge, on ne devinerait guére le 
plaisir que leur procure cet exercice monotone, et on 

13. s’étaient. .. partie: see mettre. 


15. berrichon: adjective of Berry; the province which is 
the scene of our story. 
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soupconnerait encore moins la difficulté de saisir ce 
rhythme élémentaire que chaque pas et chaque atti- 
tude du corps doivent marquer avec une précision 
rigoureuse, tandis qu’une grande sobriété de mouve- 
ments et une langueur apparente doivent, pour at- 
teindre 4 la perfection, en dissimuler entiérement 
le travail. Mais quand on a passé quelque temps 
a les examiner, on s’étonne de leur infatigable té- 
nacité, on apprécie l’espéce de grace molle et.naive 
qui les préserve de la lassitude, et, pour peu qu’on 
observe les mémes personnages dansant dix ou douze 
heures de suite sans courbature, on peut croire qu’ils 


ont été piqués de la tarentule, ou constater qu’ils 


aiment la danse avec fureur. 

Rose, qui était, au fond du cceur, une vraie pay- 
sanne de la Vallée-Noire, dans toute sa simplicité na- 
tive, trouvait du plaisir 4 danser, ne ffit-ce que pour 
s’exercer & répondre le lendemain aux nombreuses 
invitations que le Grand-Louis ne manquerait pas 
de lui faire. Mais,tout a coup le cornemuseux tré- 
bucha sur le tonneau qui lui servait de piédestal, 
et air contenu dans son instrument s’échappa dans 
un ton bizarre et plaintif qui forga tous les dan- 
seurs stupéfaits 4 s’arréter et & se tourner vers lui. 
Au méme moment, la vielle, brusquement arrachée 
des mains de l’autre ménétrier, alla rouler sous les 
pieds de Rose, et la folle sautant de lorchestre cham- 


13. farentule: according to popular belief, people stung 
by a tarantula become affected by “tarantism,” a sort of 
leaping or dancing mania somewhat similar to St. Vitus’ 


dance. 
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pétre ot elle s’était élancée d’un bond semblable a 
celui d’un chat sauvage, se jeta au milieu de la bour- 
rée en criant: —« Malheur, malheur aux assassins! 
malheur aux bourreaux! » — Puis elle se précipita 
sur sa mére qui s’était avancée pour la retenir, lui 
appliqua ses griffes sur le cou, et lett infaillible- 
ment étranglée si la vieille mére Bricolin ne len efit 
empéchée en la prenant & bras le corps. 

Elle ne fit aucune résistance et se laissa emmener 
par elle dans la maison, en poussant des cris déchi- 
rants qui jetérent la consternation et |’épouvante 
dans tous les esprits. 

Lorsque Marcelle, qui avait suivi mademoiselle 
Bricolin l’ainée, d’aussi prés que possible, arriva dans 
la cour, elle trouva la féte interrompue, tout le monde 
effrayé, et Rose presque €évanouie. S’étant assu- 
rée avant tout que son enfant dormait tranquille- 
ment sous les yeux de Fanchon, Marcelle eut a 
s’occuper de Rose, qui était égarée par la peur et le 
chagrin. C’était la premiére fois que la Bricoline 
exhalait Ja haine amassée depuis douze ans dans son 
ame briséc. 

Cette nuit qui avait commencé par une douce 
joie, fut donc extrémement pénible pour madame de 
Blanchemont. Les cris de la folle cessaient par in- 
tervalles, et reprenaient ensuite plus terribles, plus 
effrayants. 

— Ne dirait-on pas qu’on la tue? s’€criait alors 

8. a bras le corps: see corps. Remainder of an archaic 


grammatical construction; in modern French, avec les bras 
autour du corps. 


Io 


15 


20 


25 


30 


Le Meunier d’Angibault OI 


Rose, pale et pouvant & peine se soutenir en mar- 
chant dans sa chambre. Oui, cela ressemble 2 un 
supplice! 

Enfin, vers trois heures du matin, la pesanteur de 
lorage parut accabler les organes excédés de la folle. 
Elle s’endormit par terre, et on parvint a la mettre au 
lit sans qu’elle s’en apercat. 

La folle dormit toute la journée. Le médecin 
qu’on avait appelé de la ville et qui était habitué a la 
voir, ne la trouva pas malade relativement & son état 
ordinaire. Rose, bien rassurée, et rendue aux doux 
instincts de la jeunesse, s’habilla lentement avec 
beaucoup de coquetterie. Elle voulait étre simple 
pour ne pas effaroucher son ami, en faisant devant lui 
P’étalage de sa richesse; elle voulait étre jolie pour lui 
plaire. 

Sous les vieux arbres du terrier, en vue d’un site 
charmant, la foule des jolies filles se pressait autour 
des ménétriers placés deux 4 deux sur leurs tréteaux 
4 peu de distance les uns des autres, faisant assaut de 
bras et de poumons, se livrant 4 la concurrence la 
plus jalouse, jouant chacun dans son ton et selon son 
prix, sans aucun souci de |’épouvantable cacophonie 
produite par cette réunion d’instruments braillards 
qui s’évertuaient tous 4 la fois 4 qui contraricrait 
Vair et la mesure de son voisin. Au milieu de ce 
chaos musical, chaque quadrille restait inflexible @ 
son poste, ne confondant jamais la musique qu’il 
avait payée avec celle qui hurlait & deux pas de lui, 
et ne frappant jamais du pied a faux pour marquer 

30. a faux: see faux. An adverbial form. 
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le rhythme, tour de force de Voreille et de Phabi- 
tude. 

Le cercle compacte qui se formait autour des pre- 
miéres bourrées s’épaissit encore lorsque la char- 
mante Rose ouvrit la danse avec le grand farinier. 
C’était le plus beau couple de la féte et celui dont le 
pas ferme et léger électrisait tous les autres. La 
meuniére ne put s’empécher de le faire remarquer 
a la mére Bricolin, et méme elle ajouta que c’était un 
malheur que deux jeunes gens si bons et si beaux ne 
fussent pas destinés Pun a l’autre. 

Malgré l’adresse que Rose sut mettre & passer d’un 
groupe a l’autre pour €viter sa mére et se retrouver 
toujours, soit & cété, soit vis-A-vis de son ami, ma- 
dame Bricolin et sa société réussirent 4 la rejoindre 
et ase fixer autour d’elle. Ses cousins la firent danser 
jusqu’a la fatiguer, et Grand-Louis s’éloigna prudem- 
ment, sentant qu’a la moindre querelle sa téte s’é- 
chaufferait plus que de raison. On avait bien essayé 
de Ventreprendre par des plaisanteries blessantes; 
mais le regard clair et hardi de ses grands yeux 
bleus, son calme dédaigneux et sa haute stature 
avaient contenu aisément la bravoure des Bricolin. 
Quand il se fut retiré, on s’en donna & cceur joie, et 
Rose fut fort surprise d’entendre ses sceurs, ses belles- 
soeurs et ses nombreuses cousines décréter, autour 
delle, que ce grand garcgon avait lair d’un sot, gu’il 
dansait ridiculement, qu’il paraissait boufh de préten- 
tions, et qu’aucune d’elles ne voudrait danser avec 
lui pour éout un monde. Elle souffrit d’entendre 

24. a ceur joie: a la joie du ceur, cf. p. go, note 8. 
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dénigrer ‘si obstinément et si amérement son amou- 
reux. Elle en prit de l’humeur, et, déclarant qu’elle 
avait mal a la téte, elle rentra 4 la ferme, aprés avoir 
vainement cherché Marcelle, dont l’influence lui eft 
rendu, elle le sentait bien, le courage et le calme. 


CHAP TRE xox 
LA CHAUMIERE 


Marcelle avait été attendre le meunier au bas du 
terrier, ainsi qu’il le lui avait expressément recom- 
mandé. Au coup de deux heures, elle le vit entrer 
dans un enclos trés ombragé et lui faire signe de le 
sulvre. Aprés avoir traversé un de ces petits jardins 
de paysan, si mal tenus, et par conséquent si jolis, si 
touffus et si verts, elle entra, en se glissant sous les 
haies, dans la cour d’une des plus pauvres chaumiéres 
de la Vallée-Noire. L/’intérieur de la maison était 
aussi misérable que l’entrée, et Marcelle fut touchée 
de voir par quelle excessive propreté le courage de la 
femme luttait la contre ’horreur du déntiment. Le 
sol inégal et raboteux n’avait pas un grain de pous- 
siére, les deux ou trois pauvres meubles étaient clairs 
et brillants comme s’ils eussent été vernis; la petite 
vaisselle de terre, dressée & la muraille et sur des 
planches, était lavée et rangée avec soin. Chez la 
plupart des paysans de la Vallée-Noire, la misére la 
plus réelle, la plus complete, se dissimule discréte- 

3. mal a la téte: see féte. 
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ment et noblement sous ces habitudes conscien- 
cieuses d’ordre et de propreté. La pauvreté rustique 
y est attendrissante et affectueuse. On vivrait de bon 
coeur avec ces indigents. Ils n’inspirent pas le dégotit 
mais l’intérét et une sorte de respect. 

Cette réflexion frappa Marcelle au coeur lorsque la 
Piaulette vint & sa rencontre, avec un enfant dans ses 
bras et trois autres pendus a son tablier; tout cela, 
en habits du dimanche, était frais et propre. 

— Entrez chez nous et asseyez-vous, Madame, 
dit-elle en lui offrant une chaise de paille couverte 
d’une serviette de grosse toile de chanvre bien les- 
sivée. Le monsieur que vous attendez est déja venu, 
et, ne vous trouvant pas, il a été faire un tour a 
l’assemblée, mais il reviendra tout & l’heure. Si je 
pouvais vous offrir quelque chose en attendant! ... 
Voila des prunes tout frafchement cueillies et des 
noisettes. Allons, Grand-Louis, prends donc un 
fruit de mon jardin, toi aussi? . . . Je voudrais tant 
pouvoir t’offrir un verre de vin, mais nous n’en cueil- 
lons pas, tu le sais bien, et si ce n’était de toi, nous 
n’aurions pas toujours du pain. 

— Piaulette, tu sais ce que je t’ai recommandé, dit 
le meunier en posant le doigt sur ses lévres. 

— Oh! répondit-elle, j’aimerais mieux me faire 
couper la langue que de dire un mot. 

Marcelle allait remercier la Piaulette de sa bonté 
et de sa discrétion, quand le notaire, 4 qui Grand- 
Louis avait demandé de renseigner Marcelle sur ses 


21. s2 ce n'était de toc: incorrect form for sz ce n’était pour 
to2. 


Le Meunier d’Angibault 95 


affaires, prompt au rendez-vous entra dans la chau- 
miére. 
M. Tailland était un honnéte homme, trés actif 
pour un Berrichon, assez capable en affaires, mais 
5 seulement un peu trop ami de ses aises. En un quart 
d’heure de conversation, il eut bient6t démentré a 
Marcelle la possibilité, la probabilité méme de vendre 
cher. Mais quant 4 vendre vite et a étre payée 
comptant, il n’était pas de l’avis du meunier. Rien 
ro ne se fait vite dans notre pays, dit-il. Cependant ce 
serait une folie de ne pas essayer de gagner cin- 
quante mille francs sur le prix offert par Bricolin. 
Je vais y mettre tous mes soins. Maintenant, signez 
la procuration que je vous apporte, et je me sauve, 
15 parce que je ne veux pas avoir l’air d’avoir fait con- 


currence, par mes menées, 4 mon collégue M. Varin, °-" 


que votre fermier aurait bien voulu vous faire choisir. 
Grand-Louis reconduisit le notaire jusqu’a la sortie 
de l’enclos, et chacun disparut de son cété. II avait 
20 été convenu que Marcelle sortirait seule, la derniére, 
quelques instants plus tard, et qu’elle ‘tiendrait les 
huisseries de la maison fermées, afin que si quelque 
curieux observait leurs mouvements, on crat la mai- 
son déserte. Quelques moments aprés Marcelle 
25 quitta la chaumiére 4 son tour. Mais quelque pré- 
caution qu’elle mit 4 dissimuler sa retraite, elle sc 
trouva face & face au bord de l’enclos avec un enfant 
de mauvaise mine, qui, tapi derriére le buisson, sem- 
blait ’attendre au passage. II la regarda fixement 
14. je me sauve: familiar expression; see sauver. 
22. hurssertes: local name; see Vocabulary. 
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d’un air effronté, puis, comme enchanté de l’avoir 
surprise et reconnue, il se mit 4 courir dans la direc- 
tion d’un moulin qui est situé sur la Vauvre de l’au- 
tre coté du chemin. Marcelle, a qui cette laide 
figure ne parut pas inconnue, se rappela, aprés 
quelque effort, que c’etait 14 le Patachon qui l’avait 
tout récemment égarée dans la Vallée-Noire et aban- 
donnée dans un marécage. Cette téte rousse et cet 
ceil vert de mauvais augure lui causérent quelques 
inquiétudes, bien qu’elle ne pit concevoir quel in- 
térét cet enfant pouvait avoir a surveiller ses dé- 
marches. 


CHAP POR Bax 
LA FETE 


Le meunier était retourné a la danse, espérant y re- 
trouver Rose débarrassée de ce qu’il appelait dédai- 
gneusement sa cousinaille. Mais Rose boudait con- 
tre ses parents, contre la danse et un peu aussi contre 
elle-méme. 

Ennuyé de ne pas voir Rose, et comptant sur la 
protection de. son pére, quwil avait vu rentrer a la 
ferme, Grand-Louis s’y rendit, cherchant quelque 
prétexte pour causer avec lui et apercevoir l’objet de 
ses pensées. Mais il fut assez surpris de trouver cans 
la cour M. Bricolin en grande conférence avec le 
meunier de Blanchemont, celui dont le moulin était 


16. cousinaille: the suffix azl/e marks collectivity, gener- 
ally with a deprecatory meaning. 
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situé au bas du terrier, juste en face de la maison 
de la Piaulette. Or, M. Bricolin était, peu de jours 
auparavant, irrévocablement brouillé avec ce meu- 
nier, qui avait eu quelque temps sa pratique, et qui, 
selon lui, avait abominablement volé sur son grain. 
Ledit meunier, innocent ou coupable, regrettant fort 
la pratique de la ferme, avait juré haine et ven- 
geance a Grand-Louis. I] ne cherchait qu’une oc- 
casion de lui nuire, et il venait de la trouver. Le 
propriétaire de son moulin était précisément M. 
Ravalard, 4 qui le meunier d’Angibault avait vendu 
la caléche de Marcelle. Heureux et fier d’essayer et 
de montrer son carrosse 4 ses vassaux, M. Ravalard, 
tout en venant donner le coup d’ceil du maitre aux 
propriétés qu’il avait 4 Blanchemont, mais n’ayant 
pas de domestique qui sfit conduire deux chevaux & 
la fois, avait requis les talents du patachon roux qul 
faisait le métier de conducteur de louage, et qui se 
vantait de connaitre parfaitement les chemins de la 
Vallée-Noire. 

La vue de cette brillante caléche avait déja fort 
indisposé M. Bricolin, qui détestait M. Ravalard, 
son rival en richesse territoriale dans la commune. 

Le meunier Grauchon, pour enrager M. Bricolin 
contre Grand-Louis s’empressa naturellement de dire 
que cela sortait de chez madame de Blanchemont et 
que le Grand-Louis avait été le commissionnaire de 
cette acquisition. M. Bricolin, surpris et choqué, 
écouta les détails de l’affaire, et sut que le meunier 
d’Angibault avait décidé M. Ravalard a s’emparer 
de cet objet de luxe en lui disant que cela ferait enra- 
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ger M. Bricolin. Le fait n’était malheureusement 
que trop vrai. 

Peu d’instants aprés que M. Bricolin eut quitté 
Grauchon, le front plissé et l’air rogue, ledit Grau- 
chon vit entrer Grand-Louis et Marcelle chez la 
Piaulette. Ce rendez-vous, qui sentait le mystére, 
le frappa, et il se creusa la cervelle pour trouver 1a une 
nouvelle occasion de nuire & son ennemi. II mit le 
patachon en ambuscade, et, au bout d’une heure, il 
sut que le Grand-Louis, la jeune dame de Blanche- 
mont et M. Tailland, le notaire, avaient été enfermés 
en grande conférence chez la Piaulette; qwils en 
étaient tous sortis séparément et en prenant d’inu- 
tiles précautions pour n’étre pas remarqués; enfin, 
qwil se tramait la quelque complot, une affaire 
d’argent, & coup stir, puisque le notaire s’en était 
mélé. Grauchon n’ignorait pas que cet honnéte 
notaire était la béte noire et la terreur de Bricolin. 
Devinant a moitié la vérité, il se hata d’aller informer 
complaisamment Bricolin de tous ces détails, et de 
lui faire compliment de la maniére dont son favori 
le meunier d’Angibault servait ses intéréts. C’est 
cette délation que Grand-Louis surprit en entrant 
dans la cour de la ferme. 

« Je mériterais bien, pensa- -t-il, que ma belle mine 
fit éventée. Voila ce que c’est que de finasser! » 

Tourmenté, intimidé et mécontent de lui-méme, 
Grand-Louis, livré 4 mille anxiétés, erra jusqu’au 
coucher du soleil sans prendre gofit & rien, attendant 
ou que Rose reparfit, ou que son pére vint lui faire 
connaitre ses intentions. 
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Marcelle, qui désirait se retirer dans sa chambre 
pour écrire et qui voyait Rose triste et préoccupée, la 
conjura d’aller se distraire, et lui promit qu’au pre- 
mier cri, au premier sympt6éme d’agitation de sa 
sceur, elle ’enverrait avertir par la petite Fanchon. 

Rose ne fit point trois pas sur le terrier sans voir 
Grand-Louis a ses cétés. 

Il lentraina, il ’emporta presque au milieu de la 
danse, ot, au bout d’un instant, oublicux l’un et 
Yautre de leurs inquiétudes et de leurs chagrins, ils 
rasérent légérement le gazon, en se tenant la main un 
peu plus serrée que la bourrée ne l’exigeait absolu- 
ment. 

Mais cette enivrante bourrée n’était pas finie, que 
M. Bricolin, qui avait attendu ce moment pour ren- 
dre l’affront plus sanglant a la face de tout le village, 
s’élanca au beau milieu des danseurs, et, d’un geste 
interrompant la cornemuse, qui efit couvert sa voix. 

— Ma fille! s’écria-t-il en prenant le bras de Rose, 
vous étes une honnéte et respectable fille; ne dansez 
donc plus jamais avec des gens que vous ne con- 
naissez pas! 

-—— Mademoiselle Rose danse avec moi, monsieur 
Bricolin! répondit Grand-Louis fort animé. 

— C’est a cause de ¢a que je le lui défends, comme 
je vous défends, 4 vous, de vous permettre de l’invi- 
ter, ni de lui adresser la parole, ni de jamais passer 
ma porte, nl . 

La voix tonnante du fermier fut étouffée par cet 
excés d’éloquence, et, la colére le faisant bégayer, 
Grand-Louis l’arréta. 
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— Monsieur Bricolin, lui dit-il, vous étes le maitre 
de commander en pére a votre fille, vous étes le 
maitre de me défendre votre maison, mais vous n’étes 
pas le maitre de m’offenser en public avant de m’avoir 
donné une explication en particulier. 

— Tu me fais des menaces, malheureux? s’écria 
Bricolin alarmé; et, prenant l’assemblée a témoin: 
« Il me fait des menaces! » ajouta-t-il d’un ton em- 
phatique, et comme pour invoquer I’assistance de ses 
clients et de ses serviteurs contre un homme dange- 
reux. 

— Dieu m’en garde! monsieur Bricolin, dit Grand- 
Louis en haussant les épaules; vous ne m’entendez 
Pas. 

— Et je ne veux pas t’entendre. Je n’ai rien a 
écouter d’un ingrat et d’un faux ami. Oui, ajouta- 
t-il, voyant que ce reproche causait plus de chagrin 
que de colére au meunier, je te dis que tu es un faux 
ami, un Judas! 

Rose qui, pale et glacée de terreur, était restée jus- 
que la immobile au bras de son pére, fut prise d’un 
mouvement d’énergie dont elle-méme ne se serait pas 
crue capable un instant auparavant. 

— Mon papa, dit-elle en le tirant avec force de la 
foule, vous étes en colére, et vous dites ce que vous 
ne pensez pas. C’est en famille qwil faut s’expliquer, 
et non pas devant tout le monde. Ce que vous faites 
la est trés désobligeant pour moi, et vous n étes 
gucre soigneux de me faire respecter. 

— Toi, toi? dit le fermier étonné et comme vaincu 

29. soigneux: colloquial for vous ne prenez guéere soin ae. 
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par le courage de sa fille. I] n’y a rien contre toi dans 
_tout cela, rien qui doive faire parler sur ton compte. 
Je tavais permis de danser avec ce malheureux, je 
trouvais cela honnéte et naturel, comme tout le 
5 monde doit le trouver. Je ne savais pas que cet 
homme-la était un scélérat, un trafitre, un . . 

— Tout ce que vous voudrez, mon pére, mais en 
voila bien assez, dit Rose en lui secouant le bras avec 
la force d’un enfant mutiné. Et elle réussit 4 l’en- 

ro trainer vers la ferme. 


CHAPEPRE Xoclt 
LES DEUX SCEURS 


Madame Bricolin ne s’attendait pas & voir revenir 
si t6t son monde. 

— Qu’est-ce qu’il y a donc? dit-elle; qu’est-ce qui 

rs vient de se passer? 

—TIly a que men fils a grandement tort, et qu’il 
parle sans raison, répondit la mere Bricolin en se 
laissant tomber sur une chaise. 

— Oui, oui, c’est le refrain de la vieille, dit le fer- 

20 mier, a qui la vue de sa moitié rendit une partie de sa 
colére. Assez causé! Le souper est-il prét? Allons, 
Rose, as-tu faim ? 

— Non, mon pére, dit Rose assez s¢chement. 

— C’est donc moi qui t’ai coupé lappétit ° 

25 — Oui, mon peére. 

— C’est un reproche, ¢a? 
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— Oui, mon pére, j’en conviens. 

— Ah ca! dis donc, Rose, reprit le fermier, qui 
avait pour sa fille autant de condescendance que 
possible, mais qui, pour la premiére fois, la voyait un 
peu révoltée contre lui: tu le prends sur un ton qui 
ne me va guére. Sais-tu que ta mauvaise humeur 
me donnerait 4 penser? tu ne le voudrais pas, j’es- 
pere ? 

— Parlez, parlez, mon pére. Dites ce que vous 
pensez; si vous vous trompez, mon devoir est de me 
justifier. 

— Je dis, ma fille, que tu aurais mauvaise grace de 
prendre le parti d’un manant de meunier, a qui je 
romprai mon rotin sur le dos un de ces quatre matins 
s'il r6de autour de ma maison. 

— Mon pére, répondit Rose avec feu, j’oserai 
vous dire, moi, dfissiez-vous me rompre votre baton 
sur le dos & moi-méme, que tout cela est cruel et 
injuste; que je suis humiliée de servir & votre ven- 
geance en public, comme si j’étais responsable des 
torts qu’on a ou qu’on n’a pas envers vous, qu’en- 
fin tout cela me fait de la peine. Mes sentiments 
pour Grand-Louis sont ceux d’une sceur et d’une 
amie, et personne ne m’en fera changer. 

— Une sceur! la sceur d’un meunier! dit M. Brico- 
lin en ricanant et en contrefaisant la voix de Rose; 
une amie! l’amie d’un paysan! Voila un beau lan- 
gage et fort convenable pour une fille comme vous! 


5. gui ne me va guere: see aller. 


14. unm de ces quatre matins: popular expression; see 
matin, 
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Le tonnerre m’écrase si, au jour @aujourd hui, les 
jeunes filles ne sont pas toutes folles. Rose, vous 
parlez comme on parlerait aux Petites-Maisons! 

En ce moment, des cris percants retentirent dans 

5 la chambre de la folle; madame Bricolin tressaillit, 
et Rose devint pale comme la mort. 

— Ecoutez! mon pére, dit-elle en saisissant avec 
force le bras de M. Bricolin; écoutez bien, et osez 
donc rire encore de la folie des jeunes filles! Plai- 

ro santez sur les maisons des fous, vous qui semblez 
oublier qu’une fille de notre rang peut aimer un 
homme sans fortune, jusqu’a tomber dans un état 
pire que la mort! 

— Rose! Rose! dit M. Bricolin épouvanté, taisez- 

15 vous! et vous, Thibaude, allez-vous-en voir la Brico- 
line, ajouta-t-il d’un ton impérieux. 

Madame Bricolin sortit. Rose restait debout, la 
figure bouleversée, effrayée de ce qu’elle venait de 
dire 4 son pére. 

20 — Ma fille, tues malade, dit M. Bricolin tout ému. 
Il faut reprendre tes sens. 

Rose sortit en chancelant, mais comme elle se 
dirigeait vers la chambre de sa sceur, on l’entendit 
rouler sur le plancher du corridor. Les deux dames 

25 Bricolin accoururent effrayées. Rose était évanouie 
et comme morte. 

On s’empressa de porter Rose dans la chambre ot 
Marcelle écrivait en l’attendant, sans se douter de l’o- 

3. Petites-Maisons : see maison. Originally an insane 


hospital in Paris, so called because it was composed of little 
separate buildings, now synonymous of Adfpital de fous. 
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rage ou s’agitait sa pauvre amie. Elle l’entoura des 
plus tendres soins et eut seule la présence d’esprit 
d’envoyer voir dans le bourg si le médecin n’était 
pas reparti. La fiévre brillait dans ses grands yeux 
noirs, et elle parlait avec agitation, sans trop savoir 
& qui. 

— Ma chére Rose, dit Marcelle en pressant sa com- 
pagne dans ses bras, vous avez du chagrin, c’est la 
cause de votre mal. Apaisez-vous; demain vous me 
conterez tout cela, et je feral tout au monde pour voir 
cesser vos peines. Qui sait si je ne trouverai pas 
quelque moyen? 

— Ah! vous étes un ange, vous, répondit Rose en 
se jetant & son cou. Mais vous ne pouvez rien pour 
moi. Tout est perdu, tout est rompu, Louis est 
chassé de la maison; mon pére, qui le protégeait ce 
matin, le hait et le maudit ce soir. Je suis trop mal- 
heureuse, en vérité! 

— Vous l’aimez donc bien? dit Marcelle étonnée. 

— Sije laime! s’écria Rose; puis-je ne pas l’aimer! 
Et quand donc en avez-vous douté ? 

La pauvre Rose éclata en sanglots, et peu a peu 
ses larmes, longtemps étouffées par un violent effort 
de sa volonté, devenaient des cris inarticulés, puis des 
cris percants. 

La famille, frappée de cet écho sinistre, quitta 
lainée pour la cadette. Le médecin accourut, et, 
sachant ce qui s’était passé, n’attribua pas seulement 
cette violente attaque de nerfs a Pimpression pro- 
duite sur Pimagination de Rose par la démence de 
sa soeur ainée. I] réussit & la calmer; mais lorsqu’il 
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‘se retrouva seul avec les Bricolin, il leur parla assez 
sévérement. 
— Vous en penserez ce que vous voudrez, mais je 
vous déclare que vous jouez gros jeu si vous contra- 
§ riez jamais les inclinations de votre fille cadette. 
C’est un tempérament nerveux des mieux condi- 
tionnés, et assez semblable a celui de l’ainée. De 
plus, la folie, si elle n’est pas héréditaire, est con- 
tagieuse. 
to — Qh! nous enverrons l’autre dans une maison de 
santé; nous nous déciderons @ cela quoi qu’il en 
puisse cofiter, dit madame Bricolin. 
— Et il ne faut pas contrarier Rose, entends-tu, 
ma femme ? dit le fermier en se versant du vin a pleins 
15 verres pour s’étourdir sur ses chagrins domestiques. 
Il y a des acteurs a la Chatre, il faudra la mener voir 
la comédie. Nous lui achéterons une robe neuve, 
deux s’il faut. Nous avons, sapredié, bien le moyen 
de ne lui rien refuser! . 
20 M. Bricolin fut interrompu par madame de Blan- 
chemont, qui lui demandait un entretien particulier. 


4. VOUS JouezZ gYOS Jeu: See Jeu. 

10. matson ae santé: hédpitaux are generally for free pa- 
tients; *zazsons de santé are private hospitals for paying pa- 
tients only. 

18. sapredié: a popular interjection. 
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CHAPITRE XXIII 
LE CONTRAT 


— Monsieur Bricolin, dit Marcelle en suivant le 
fermier dans une espéce de cabinet sombre et mal 
rangé ou il entassait ses papiers péle-méle avec divers 

5 instruments aratoires et ses échantillons de semence, 
étes-vous disposé 4 m’écouter avec calme et douceur? 

— Qu’est-ce qwil y a, Madame? répondit le fer- 
mier d’un ton peu gracieux, mais sans énergie. Il 
en voulait beaucoup a Marcelle, mais il était trop 

ro appesanti pour le lui témoigner. 

— lly a, monsieur Bricolin, reprit-elle, que vous 
avez chassé de votre maison le meunier d’Angibault, 
et que je désirerais savoir la cause de votre mécon- 

_ tentement contre lui. 
ts. Bricolin fut étourdi de cette franche maniére d’a- 
border la question. 

— Vous la savez, Madame, répondit-il, la cause 
de mon mécontentement! je n’ai pas besoin de vous 
la dire. 

20 — C’est donc moi? dit madame de Blanchemont. 

— Vous? non. Je ne vous accuse pas. Vous son- 
gez & vos propres intéréts, c’est tout simple, comme 
je songe aux miens . . . mais je trouve que c’esi le 
fait d’une canaille de faire semblant d’étre mon ami, 

25 et d’aller, pendant ce temps-la, vous donner des con- 
seils contre moi. 
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— Voyons, monsieur Bricolin, dit-elle en l’inter- 
rompant, vous voulez absolument acheter Blanche- 
mont? Et si j’acceptais le prix que vous m’en offrez, 
seriez-vous encore faché ? 

Bricolin fit un effort pour relever ses paupiéres 
dilatées, et pour regarder fixement Marcelle qui, 
de son cété, le regardait avec attention et assu- 
rance. 

— Je dis, reprit Marcelle, que je suis capable de 
vous laisser ma terre pour deux cent cinquante mille 
francs, sl... 

— Si quoi? demanda Bricolin d’un ton bref et 
avec un regard de lynx. 

— Si vous voulez me promettre oe ne pas faire le 
malheur de votre fille. 

— C’est un jeu, madame la pareene Vous vous 

moquez de moi. Vous avez parlé aujourd’hui a mon 
plus grand ennemi, a Tailland le notaire, qui vous 
aura certainement conseillé de me tenir la dragée 
haute! 
— Sans aucune animosité contre vous, il m’a donné 
les renseignements nécessaires sur ma position. Or, 
je sais que je pourrais trouver un acquéreur trés 
prochainement, et vous tenir, comme vous dites, la 
dragée trés haute. 

—Et c’est le meunier d’Angibault qui vous a 
procuré ce bon conseiller-la en cachette de moi? 

— Qu’en savez-vous? Vous pourriez vous trom- 
per. D/ailleurs, toute explication @ ce sujet est inu- 

19. tenir la dragée haute; see dragée. A popular expres- 
s10n, 
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tile; si je me contente de vos offres, que vous importe 
le reste? 

—C’est donc une condition sinet quot nomme? 
Vous voulez que ce meunier épouse ma fille? Quel 
intérét avez-vous & cela? 

— Je vous l’ai dit, ’'amitié, le plaisir de faire des 
heureux, toutes choses qui vous paraissent bizarres; 
mais chacun son caractére. 

— Voyons, madame la baronne, dit-il, quelle ga- 
rantie me donneriez-vous ? 

— Un engagement écrit. 

— Signé? 

— A coup sar. 

— Un écrit comme quoi tourné? 

— Une promesse de mariage que je rédigerais mol- 
méme, que Rose signerait, et que vous signeriez aussi. 

— Et si Rose allait me demander une dot aprés 
tout cela ? 

— Elle y renoncerait par écrit. 

« Ce serait une fameuse économie, pensa le fer- 
mier. Cette diable de dot quwil aurait fallu fournir 
d’un jour & lautre m’aurait empéché peut-étre d’a- 
cheter Blanchemont. Allons, soyons bon pére. 
L’affaire n’est pas mauvaise. » 

— Madame la baronne, dit-il, si nous essayions de 
voir comment on pourrait tourner cet écrit-la? C’est 


un dréle de marché tout de méme, et je n’en ai jamais 
vu de modéle. 


13. Acoup stir: see coup. Adverbial expression. 


14. comme quot tourné: incorrect form for ftourné de 
guelle facon. 
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Marcelle, inspirée par son cceur, et douée d’ail- 
leurs d’une grande lucidité d’intelligence dans ses 
généreuses résolutions, rédigea un écrit qu’un lé- 
giste eit pu regarder comme un chef-d’ceuvre de 
clarté, quoiqu’il fat écrit en bon frangais, qu’il n’y 
eit pas un mot de l’argot consacré, et qu’il fat em- 
preint de la plus admirable bonne foi. Quand Bri- 
colin en eut écouté la lecture, il fut frappé de la 
précision de cet acte, qu’il n’efit pas dicté, mais 
dont il comprenait fort bien la valeur et les consé- 
quences. 

«Le diable soit des femmes!» pensa-t-il. «Ona 
bien raison de dire que, quand par hasard elles s’en- 
tendent aux affaires, elles en remontreraient au plus 
malin d’entre nous. » 


CHAPITRE XXIV 
ARRIERE PENSEE 


— (Ca me parait sans objection, dit M. Bricolin 
quand il eut écouté attentivement une seconde et une 
troisiéme lecture de l’acte, tout en suivant avec ses 
yeux, qui s’agrandissaient et s’éclaircissaient a chaque 
ligne, le texte que Marcelle tenait entre eux deux. 
Ilnya qu’ une petite chose que je trouve a redire, 
cest le prix. Allons, Madame, passez-moi dix mille 
francs, ajouta-t-il, et c’est conclu. 

12. Le diable soit des femmes: note the use of the sub- 
junctive as optative. 
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— Adieu! dit Marcelle. Je vais voir Rose; faites 
vos réflexions, les miennes sont faites; je ne changerai 
rien 4 mes conditions. 

— Rasseyez-vous donc, madame Marcelle, et 
laissons dormir la pauvre Rose. Elle est si ma- 
lade! 

— Allez donc la voir vous-méme! dit Marcelle avec 
feu; vous vous convaincrez qu'elle ne dort pas. Peut- 
étre que ses souffrances vous feront souvenir que vous 
étes son pére. 

— Je m’en souviens, répondit Bricolin effrayé de 
la pensée que Marcelle pourrait bien changer d’avis 
s'il lui donnait le temps de la réflexion. Allons, 
Madame, baclons cet acte-la, afin de pouvoir en por- 
ter la nouvelle & Rose et la guérir. 

— Mais le paiement, madame Marcelle, vous exi- . 
gez donc qu’il se fasse comptant ? 

— Vous m’avez dit que vous étiez en mesure. 

— Sans doute, je le suis, j’ai les fonds en porte- 
feuille, en beaux billets de banque, dit Bricolin en 
baissant la voix. Je vas vous les faire voir pour que 
vous n’ayez pas de soucl. 

Et aprés avoir été fermer les portes au verrou, il 
tira de sa ceinture un énorme portefeuille de cuir 
gras et luisant, ot s’amoncelait une quantité de bil- 
lets sur la banque de France. 

— J’espére bien que nous allons terminer de suite, 
dit Marcelle. 

— Mais quoi! sans consulter? Et ma femme? et 
mon notaire ? 

18. étez en mesure; see mesure, 
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— Votre femme est ici; quant 4 votre notaire, si 
vous l’appelez, il faut que j’appelle aussi le mien. 

C’est une promesse qui vaut acte. Je suis préte & 
la signer. Allez chercher votre femme. 

5 M. Bricolin trouva sa femme dans des dispositions 
bien différentes de celles qu’il prévoyait. 

— Monsieur Bricolin, dit-elle en venant a sa ren- 
contre et en s’enfermant avec lui dans la cuisine ou 
brdlait tristement une maigre chandelle, tu me vois 

to dans la peine. Rose est plus malade que tu ne pen- 
ses. Elle ne fait que crier et pleurer comme si elle 
avait perdu la téte. Elle aime ce meunier; c’est 
comme une punition de Dieu pour nos _ péchés. 
Mais le mal est fait, son coeur est pris, et elle est tout 

15 juste comme était sa sceur quand elle commengait a 
déménager. Je te le dis donc, monsieur Bricolin, je 
donne mon consentement, et il faut bien que tu 
donnes le tien. Je viens de dire 4 Rose que si elle 
voulait absolument se marier avec cet homme-la, je 

20 ne l’en empécherais pas. 

— Comme ¢a se trouve! s’écria Bricolin enchanté. 
Tiens, femme, lis-moi ce bout d’écrit, et dis-moi s'il 
n’y,Manque rien. 

— Je tombe des nues! dit la fermiére aprés avoir 

25 lul’écrit. Signe, signe, mon vieux, et paie. Ca fera 
que l’acte aura regu exécution, et quil n’y aura pas 
a y revenir. 


16. déménager: see Vocabulary. Colloquial term for fer 
dre la raison. 
24. Je tombe des nues: see tomber. A popular expres- 
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— Payer déja? comme ¢a tout d’un coup! sur un 
chiffon de papier qui n’est pas seulement notarié ? 

— Paie! te dis-je, et fais publier les bans demain 
matin. 

— Eh bien, on verra, Thibaude! Va toujours dire 
a ta fille que c’est conclu. 

Madame Bricolin entra délibérément chez sa fille, 
ou Marcelle l’attendait et elle signa avec son mari sur 
un coin de la commode. 

Quand Marcelle eut signé et qu’elle présenta la 
plume 4 sa jeune amie, celle-ci eut bien de la peine a 
comprendre ce dont il s’agissait; mais quand elle leut 
compris, elle fondit en larmes et se jeta avec effusion 
dans les bras de son pére, de sa mére et de son 
amie. 

La grand’mére Bricolin fut la seule de la famille 
qui comprit la noble conduite de Marcelle. Elle se 
jeta & ses genoux et les embrassa sans rien dire. 

—Et maintenant, dit Marcelle tout bas a la 
vieille, il n’est pas bien tard, dix heures’ seulement! 
Grand-Louis pourrait bien étre encore sur le terrier, 
et d’ailleurs il n’y a pas si loin d’ici 4 Angibault. Si 
on envoyait quelqu’un le chercher ? 

— Je m’en charge! s’écria la vieille. Quand je 
devrais aller moi-méme au moulin! Je retrouverais 
mes jambes de quinze ans pour ¢a! ; 

Elle sortit elle-méme en effet dans le village, mais 
elle ne trouva pas le meunier. La mére Bricolin 
allait, cherchant sur le terrier devenu presque désert, 


2. notarié: to be binding, a contract must be signed be- 
fore a notary public. 
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quelqu’un d’assez mir et d’assez prudent pour se 

charger de sa commission, lorsque l’oncle Cadoche, 

sortant de dessous le porche de l’église, oti il venait 

de marmotter une derniére priére, s’offrit 4 ses re- 
5 gards. 


CHAPITRE XXV 
LE PATACHON 


— Vous vous promenez bien tard, madame Brico- 
lin? dit le mendiant a la vieille fermiére; vous avez 
Yair de chercher quelqu’un? Votre petite-fille est 

ro rentrée depuis longtemps. Son papa l’a joliment 
contrariée aujourd’hui! .. . 

—C’est bon, c’est bon, Cadoche, répondit la 
vieille, je n’ai pas d’argent sur moi. Mais je crois 
qu’on t’a donné aujourd’hui chez nous. 

15 — Je ne vous demande rien; ma journée est faite; 
Je m’en vas coucher a Angibault. 

—A Angibault? Cadoche, mon vieux, tu vas a 
Angibault ? 

— Sans doute; chez le meilleur de mes neveux, 

20 chez mon vrai neveu, mon héritier futur! 

— Dis donc, Cadoche, puisque tu es dans ton bon 
sens et que tu es si ami du Grand-Louis, tu peux lui 
rendre un fameux service. Il y a une affaire qui 
presse, et il faut qu’il vienne tout de suite me parler: 

25 dis-lui ¢a, je ?attendrai 4 la porte de la grand’cour. 
Quw’il prenne sa jument, il ira plus vite. 
— Sa jument? il ne l’a plus; on la lui a volée. 
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—C'’est égal, quil vienne, n’importe comment! 
Vaffaire ’intéresse beaucoup. Va donc! 

—J’yvas. Je n’enai pas pour trois quarts d’heure. 
Ah! c’est que j’ai de meilleures jambes que votre 
mari, mére Bricolin, et pourtant j’ai dix ans de plus. 

Le mendiant partit d’un pas assez ferme en effet. 
Il approchait d’Angibault, lorsqw’il se trouva dans 
un chemin étroit, juste devant la caléche de M. Ra- 
valard, conduite 4 grand train par le patachon roux 
et méchant, qui dédaigna de lui crier gare! et poussa 
ses chevaux sur lui. 

— Range-toi donc, animal! cria le patachon en lui 
allongeant un grand coup de fouet autour du visage. 

Le mendiant se retourna, et, saisissant les chevaux 
a la bride, il les fit reculer si fort, qu’ils faillirent ver- 
ser la voiture dans le fossé. Alors s’engagea entre 
lui et le patachon furieux une lutte désespérée; ce- 
lui-ci frappant toujours de son fouet et proférant 
mille imprécations; le vieux Cadoche se garantissant 
de ses atteintes en se baissant sous la téte des chevaux, 
et les poussant toujours en leur secouant le mors avec 
force, tantdt les faisant reculer, tantot reculant lui- 
méme devant eux. 

— Prenez garde, dit M. Ravalard au patachon en 
se penchant hors de sa caléche; prenez garde de 
faire du mal a ce pauvre homme! 

I] était trop tard: les chevaux, exaspérés d’étre 
fouettés d’un cété et repoussés de l’autre, avaient 
fait un bond furieux: ils avaient renversé Cadoche. 
Grace 4 Vadmirable instinct de ces généreux ani- 

9. @ grand train: see train. Adverbial expression. 
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maux, ils franchirent son corps sans le toucher, mais 
les deux roues de la voiture lui passérent sur la poi- 
trine. 

Le chemin était sombre et désert. I] faisait trop 
nuit pour que M. Ravalard pft distinguer ce porteur 
de haillons couleur de terre, étendu derriére sa ca- 
léche qui fuyait rapidement, le patachon lui-méme ne 
pouvant maitriser ses chevaux. D’abord le bour- 
geois éprouva la peur de verser; quand l’attelage se 
calma, le mendiant était déja bien dépassé. 

— J’espére que vous ne l’avez pas renversé ? dit-ila 
son cocher, qui tremblait encore de peur et de colére. 

— Non, non, dit le patachon convaincu ou non de 
ce qu’il affirmait. Il est tombé de cété. C’est sa 
faute, vieille canaille! mais les chevaux n’y ont pas 
touché, et il n’a pas eu de mal, car il n’a pas seule- 
ment crié. Il en sera quitte pour la peur, et ¢a lui 
servira de lecon. 

Le meunier, Lémor, la Grand’Marie et M. Tail- 
land le notaire, sortaient en ce moment du moulin. 
Le meunier, triste et sombre, s’efforgait de faire 
politesse au notaire, qui venait de rédiger un testa- 
ment a quelques pas de 1a, chez un métayer de la 
Vallée-Noire, et qui, en repassant devant le moulin, 
s’y était arrété pour allumer son cigare et les lan- 
ternes de son cabriolet. La Grand’Marie était en 
train de lui expliquer qu’en prenant une autre direc- 
tion il éviterait un long trajet pierreux, et Grand- 
Louis assurait qu’en passant ce méme chemin au pas 
ou & pied, en conduisant le cheval par la bride, il 

17 /len sera quitte: see quitte. 
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aurait le reste du chemin meilleur. Grand-Louis et 
Lémor voulurent accompagner le notaire. 

Ils se mirent bientét en route, mais le meunier qui 
était resté pensif, fut tiré de ses réflexions par un 
écart du cheval qu’il conduisait. J] se pencha en 
avant et vit quelque chose de pale en travers du che- 
min. 

— Oh! diable! mon oncle, dit-il en reconnaissant 
la grande taille et la besace du mendiant. 

Lémor approcha la lanterne. La face du mendiant 
était livide, ses vétements étaient trop délabrés pour 
qu’une déchirure et une souillure de plus ou de moins 
pussent servir d’indice, mais en écartant les haillons 
qui lui couvraient la poitrine, on vit sur ses cétes 
décharnées des traces d’un rouge ardent; c’étaient 
les bandes de fer des roues qui l’avaient sillonné. 
Cependant le sang n’avait pas jailli, les c6tes ne 
paraissaient pas brisées, et la respiration était en- 
core assez libre. 

Le bon meunier, avec l’aide de Lémor, placa le 
mendiant dans le cabriolet, et ils le ramenérent au 
pas, évitant les cailloux avec un soin extréme. 

Quand on déposa le vicillard sur le propre lit du 
meunier, il tomba en défaillance. On lui fit respirer 
du vinaigre. 

Lentement il reprit connaissance, et apercevant 
Grand-Louis: Ecoute, mon neveu, dit- il; garcons de 
moulin, notaire! . . . je vous prends tous a témoin, 
jordonne & mon neveu et & mon héritier, Grand- 


30 Louis d’Angibault, de me faire porter en terre ni 


plus ni moins honorablement qu’on le fera sans 
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doute bient6t pour le vieux Bricolin de Blanche- 


mont . . . qui me survivra de peu, malgré qu’il soit 
plus jeune . . . mais qui s’est laissé briiler les jambes 
dans le temps. . . . Ah! ah! dites donc, vous autres, 


faut-il étre béte pour se laisser rétir les quilles pour 
de argent qu’on a en dépét! Il est vrai qu’il y en 
avait du sien avec, dans le pot de fer! . . . 

— Le pot de fer! reprit le mendiant en regardant 
fixement Grand-Louis avec des yeux étranges qui lui 
causérent une sorte d’effroi inexplicable. Le pot de 
fer! c’est le plus beau de histoire, et je m’en vais 
vous le raconter. 

— Racontez, racontez, pére Cadoche, ¢a m/’in- 
téresse! dit le notaire, qui l’examinait avec attention. 


CHAPITRE. XXVi 
‘LE TESTAMENT 


— Il y avait, reprit le mendiant, un pot de fer, un 
vieux pot de fer bien laid, qui n’avait lair de rien du 
tout; mais il ne faut pas juger sur la mine. . 
Dans ce pot bien scellé, et lourd! . . . oh! quwil était 
lourd! . . . il y avait cinquante mille francs appar- 
tenant au vieux seigneur de Blanchemont, dont la 
petite-fille est maintenant a la ferme de Bricolin. Et, 
de plus, le vieux pére Bricolin, qui était un jeune 
homme dans ce temps-la, il y a de ¢a quarante 


- ans... juste! avait fourré dans ce pot cinquante 


5. guilles: see Vocabulary ; slang word; cf. Engl. “ pegs.” 
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mille francs & lui, provenant d’une bonne affaire qu'il 
avait faite sur les laines. C’était le temps! a cause de 
la fourniture des armées. Le dépét du seigneur et 
les profits du fermier, tout ¢a était en beaux et bons 
louis d’or de vingt-quatre francs, 4 l’effigie du bon 
roi Louis XVI, de ceux que nous appelons des yeux 
de crapaud, & cause de l’écusson qui est rond. Tout 
ca était péle-méle. Seulement comme le fermier 
aimait ses louis pour eux-mémes (c’est comme ¢a, 
enfants, qu’on doit aimer son argent), il avait mar- 
qué tous les siens d’une croix pour les distinguer de 
ceux de son seigneur, quand il faudrait les lui ren- 
dre. Il fit cela a l’exemple de son maitre, qui avait 
marqué les siens d’une simple barre, pour s’amuser, 
ace qu’on dit, et voir si on ne les lui changerait pas. 
La marque y etait elle. yest encores at 
n’en manque pas un; au contraire, il y en a d’autres 
AVEC ates 

Si bien que, reprit Cadoche, il avait mis le pot 
de fer dans un trou de la muraille au chateau de 
Beaufort, et il avait fait maconner par-dessus. 
Quand les chauffeurs se furent mis aprés lui. . . . 
Il ne faut pas croire que ces gens-la fussent tous de 
la canaille! 

— Mais vous l’avez donc vu? dit le meunier, qui 
ne pouvait se contenir. 

— Oh non! reprit Cadoche, je ne l’ai pas vu; mais 


3. fourniture des armées: Quring the wars of the first 
Republic, 1792——, some unscrupulous men made consider- 
able profits on army contracts, thanks to the disturbed state 
of affairs. 
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un de mes amis, c’est-a-dire un homme qui s’y trou- 
vait, m’a raconté tout ¢a. 

— A la bonne heure, dit le meunier tranquillisé. 

— Figurez-vous, dit Cadoche, que cet homme 
dont je vous parle et qui se trouvait 4 . . . un peu 
malgré lui . . . c’était un pauvre paysan, on l’avait 
entrainé; et puis quand la peur le prit, et qu’il fit 
mine de reculer, on le menaga de lui faire sauter la 
cervelle. . . . Et quand mon homme fut 1a, et qu’il 
vit qu’il fallait faire comme les autres, il se mit & 
fouiller et 4 fureter partout pour trouver l’argent. 
I] aimait mieux ¢a que d’aider a faire rétir ce pauvre 
Bricolin. Alors notre homme prit un bon moment 
pour s’esquiver, et il se mit 4 chercher, chercher, du 
haut en bas dans la maison, a frapper avec une 
pioche contre tous les murs pour voir si ¢a sonnait 
le creux, et démolissant 4 droite et 4 gauche comme 
les autres. Mais ne voila-t-il pas qu’il se glisse dans 
une petite étable 4 porcs, sauf votre respect . . . et 
qu'il s’y trouve tout seul! . .. Il frappe, il écoute 
. . . ga sonne encore le creux. II regarde autour de 
lui. J’étais tout seul! Il] travaille son mur; il fouille, 
et il trouve . . . devinez quoi? le pot de fer! .. 
Il se sauva bel et bien avec son pot de fer et quitta le 
pays par pointe sans dire bonsoir aux autres. On 
ne l’a jamais revu depuis dans ce pays-la. C’est 
qu’il jouait gros jeu, da! les chauffeurs l’auraient 
assommé sans facon s’ils l’avaient découvert. I 
marcha jour et nuit sans s’arréter, sans boire ni 


8. sauter la cervelle: idiom; see cervelle. 
25. par pointe: taken adverbially ; see foznte, 
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manger jusqu’a ce qu’il fat dans un grand bois ot il 
enterra son pot, et il dormit la je ne sais combien 
d’heures. J’étais si fatigué de porter une pareille 
charge! Quand la faim me prit, j’étais bien bien 
embarrassé. Je n’avais pas un sou vaillant, et je 
savais que dans mes cent mille francs il n’y avait pas 
un louis qui ne fit marqué! J’y avais regardé, je 
n’avais pas pu m’en tenir! je voyais bien que cette 
maudite marque ferait reconnaitre l’argent désigné 
déja a la police. L’effacer en grattant eft été pire. 
Et puis un pauvre diable comme celui dont je parle, 
qui aurait été changer un louis d’or pour avoir un 
morceau de pain chez un boulanger, ¢a aurait éveillé 
les soupcgons. I] n’avait qu’un parti a prendre; il se 
fit mendiant. Le métier de mendiant est bon quand 
on sait le faire. ... J’y ai ramassé quelque chose 
sans jamais me priver de rien. Mon homme ne fit 
pas la bétise d’appeler un serrurier pour fermer son 
pot de fer; il ’enterra tout au beau milieu d’une 
méchante cabane de paille et de terre qui lui sert de 
maison et qu’il s’est batie lui-méme au fond des bois. 
Depuis quarante ans personne ne Il’a tourmenté, 
parce que son sort n’a fait envie & personne, et il a eu 
le plaisir d’étre plus riche et plus fier que tous ceux 
qui le méprisaient. Voila mes enfants, l’histoire du 
pot de fer. Comment la trouvez-vous ? 

— Superbe! dit le notaire, et fort bonne & savoir! 

Un profond silence succéda 2 ce récit. Les assis- 

5. pas un sou vatllant: see sou. Vaillant is here taken 
adverbially = en valeur. 

8. men tenir: see tenir. Colloquial for m’en retenir. 
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tants se regardaient, partagés entre la surprise, l’ef- 
froi, le mépris et une sorte d’envie de rire bizarre 
mélée 4 toutes ces émotions. Cadoche, épuisé par 
son babil, s’était renversé sur Voreiller; j’ai peu d’in- 
stants a vivre, dit-il en faisant un effort pour se re- 
lever, et si j’allais ne plus retourner 4 ma maison, 
voila mon héritier! 

Et Cadoche étendit la main vers Grand-Louis d’un 
air solennel. 

— lla toujours été meilleur pour moi que tous les 
autres. C’est le seul qui m/’ait traité comme je le 
mérite; j’ai toujours aimé le Grand-Louis et le bon 
Dieu, parce qu’ils m’ont fait du bien. Or donc, je 
veux faire mon testament en sa faveur, comme je le 
lui ai toujours promis. Allons! notaire, prenez votre 
plume et griffonnez-moi ¢a en bons termes et sans 
rien omettre. 

« Je donne et légue 4 mon ami Grand-Louis d’An- 
gibault, tout ce que je posséde, ma maison située a 
Jeu-les-Bois, mon petit carré de pommes de terre, 
mon cochon, mon cheval! .. . 

— Vous avez un cheval? dit le meunier. Depuis 
quand donc? 

— Depuis hier soir. C’est un cheval que j’ai 
trouvé en me promenant. 

— Ne serait-ce pas le mien, par hasard ? 

— Tu las dit. C’est ta vieille Sophie qui ne vaut 
pas les fers qu’elle use, 

Avez-vous fini, notaire ? reprit-il d’une voix éteinte. 
Vous écrivez bien lentement! Je me sens assoupi. 
Dépéchez-vous donc, paresseux de tabellion! 
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— C’est fait, dit le notaire. 

Cadoche jeta les yeux sur le testament et dit: 
— Ah! vous n’avez pas oublié le pot de fer et son 
contenu? 

— Non, certes! répondit M. Tailland. 

Le mendiant signa; puis repoussant le papier de 
devant ses yeux avec un mouvement d’horreur: 

— Otez-moi ¢a, dtez-moi ¢a! dit-il, il me semble 
que ca me fait mourir! 

Puis il se laissa retomber, et, au bout d’un instant 
il rendit l’esprit. 

La meuniére se mit & genoux auprés du lit et pria. 
Lémor et le meunier priérent aussi dans leur coeur. 

Le notaire seul dit avec sang-froid: « Ite, missa est, 
Dominus vobiscum. » 

— Grand-Louis, dit-il ensuite en l’appelant dehors, 
il faut t’en aller de suite & Jeu-les-Bois avant que la 
nouvelle de ce décés y arrive. Quelque gueux de son 
espéce pourrait aller bouleverser sa cahute et déni- 
cher l’ceuf. 

Cinq minutes aprés, Lémor et le meunier étaient, 
par une nuit noire, en route pour Jeu-les-Bois. 
Nous leur donnerons le temps d’y arriver, et nous 
reviendrons voir ce qui se passe 4 la ferme pendant 
qwils voyagent. 

11. vendit lresprit: see esprit. Idiom. 

19. dénicher Veuf: see euf. A popular metaphor. _ 


Le Meunier d’Angibault 123 


CHAPITRE XXVII 
DESASTRE 


M. Bricolin, poussé par sa femme qui voulait que 
le sous-seing privé passé avec Marcelle recft exécu- 
tion 4 l’instant méme, avait, non sans souffrance et 

5 sans terreur, remis a la dame venderesse le porte- 
feuille qui contenait deux cent cinquante mille francs. 

Marcelle recommanda a Fanchon, 4 quelque heure 
que Grand-Louis se présenterait, de l’introduire dans 
la cuisine et de venir l’appeler elle-méme. Puis elle 

to se jeta tout habillée sur son lit pour se reposer sans 
dormir, car Rose était toujours trés animée, et ne 
pouvait se lasser de la bénir et de lui parler de son 
bonheur. 

M. et Mme. Bricolin avaient longtemps causé dans 

15 lacuisine. Enfin, aprés avoir été s’assurer que Rose 
était endormie ainsi que Marcelle, madame Bricolin 
n’en pouvant plus, alla se coucher et s’endormit en 
appelant vainement son mari, qui n’avait pas la 
force de bouger et qui ne l’entendait plus. 

20 Une heure s’était 4 peine écoulée lorsque M. Bri- 
colin se sentit suffoqué et prét & tomber en défail- 
lance. Il eut beaucoup de peine a se lever. I] lui 


3- sous-seing privé: a legal term meaning that the sig- 
nature has not been affixed before a notary public; cf. p. 112, 
12s 

17. wen pouvant plus: see pouvoir; cf. p. 73, 1. 6. 


Io 


15 


20 


25 


3° 


124 Le Meunier d’Angibault 


semblait que l’air manquait 4 ses poumons, que ses 
yeux cuisants ne pouvaient plus rien discerner, et 
qu'il était frappé d’apoplexic. 

Ayant réussi & ouvrir et a descendre sans tomber 
les degrés qui formaient une sorte de perron grossier 
au chateau neuf, le fermier promena autour de lui un 
regard hébété, sans rien comprendre a ce qu’il voyait. 
Une clarté extraordinaire qui remplissait la cour le 
forca & mettre la main devant son visage; car le pas- 
sage des ténébres 4 cette lueur ardente lui causait 
de nouveaux vertiges. Enfin, l’air dissipant un peu 
les fumées du vin, lespéce d’asphyxie qu’il avait 
éprouvée fit place a un frisson convulsif, d’abord 
machinal et tout physique, mais bient6t produit par 
une terreur inexprimable. Deux grandes gerbes de 
feu, se faisant jour a travers des nuages de fumée, 
sortaient du toit de la grange. 

Bricolin crut faire un mauvais réve; il se frotta les 
yeux, il se secoua tout le corps; toujours ces jets de 
flamme montaient vers le ciel et prenaient, avec une 
effroyable rapidité, un développement immense. 
Tous les batiments de Blanchemont étaient la proie 
d’un incendie magnifiquement disposé. Le feu avait 
été mis en plus de douze endroits différents, et ce 
qwil y avait de plus sinistre dans le premier acte de 
cette scéne étrange, c’est qu’un silence de mort planait 
sur tout cela. Bricolin, privé de force et de volonté, 
contemplait dans une effroyable solitude un désastre 
dont personne ne s’apercevait encore. J] semblait 
que incendie n’etit plus & dévorer que des bati- 
ments déserts ou des cadavres. M. Bricolin se tordit 
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les mains, et resta muet et immoble, comme si ac- 
cablé par le cauchemar, il efit fait de vains efforts 
intérieurs pour se réveiller. 

Enfin, un cri pergant s’éleva, un seul cri de femme, 
et Bricolin, comme délivré du charme qui pesait sur 
lui, répondit par un hurlement sauvage & cet appel de 
la voix humaine. Marcelle s’était apercue la pre- 
mi¢re du danger; elle s’élanca dehors, portant son 
fils dans ses bras. Sans voir Bricolin ni le reste 
de Vincendie, elle déposa enfant sur un tas de 
foin au milieu de la cour, et lui disant d’une voix 
forte: « Reste la! n’aie pas peur, » elle rentra pré- 
cipitamment dans la maison, malgré la fumée suf- 
focante qui la remplissait, et courut au lit de Rose 
qui était restée comme paralysée, incapable de la 
suivre. 

Alors, avec la force d’un homme, la petite et svelte 
blonde, exaltée par son courage, prit sa jeune amie 
dans ses bras, et porta héroiquement auprés de son 
fils un corps beaucoup plus lourd et plus grand que 
le sien propre. 

Heureusement le feu n’avait pris partout que par 
les combles, et le tez-de-chaussée, habité par les 
Bricolin, était encore intact, a l’exception du pavil- 
lon de Rose qui, étant fort bas et au voisinage d’un 
amas de fagots secs, brdlait rapidement. 

Madame Bricolin, réveillée en sursaut, retrouva 
tout & coup sa force physique et sa présence d’esprit. 
Aidée de son mari et de Marcelle, elle transporta 
dehors le vieux Bricolin qui, se croyant au milieu des 
chauffeurs, criait de toute sa force: « Je n’ai plus rien! 
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ne me tuez pas! ne me briilez pas! je vous donnerai 
tout! » 

La petite Fanchon aidait résolument la mére Bri- 
colin qui bientét put aider aux autres. On réussit a 
réveiller les métayers et leurs valets, dont aucun ne 
périt.. .. Mais tout cela prit un temps consi- 
dérable, et, quand on put recevoir les secours du 
village, quand on put organiser une chaine, il était 
trop tard: tous les batiments d’exploitation, tout le 
bétail, tout le mobilier aratoire y passérent. 


Le crépuscule commengait a blanchir lorsque le 
meunier et Lémor sortirent de la misérable cabane 
du mendiant. Lémor portait dans ses mains le pot 
de fer dont le contenu était tel que Vavait décrit 
Cadoche, et Grand-Louis trainait par la bride sa 
chére Sophie, qui l’avait salué dés son approche d’un 
hennissement amical. 


CHAPITRE XXVIII 
RUPTURE 


En approchant du vallon de la Vauvre, nos voya- 
geurs remarquérent, du cédté de Blanchemont, une 
nappe immense de lourde fumée que le soleil levant 
commengait 4 blanchir. 

Le meunier, fouettant le cheval avec fureur, prit 
au galop la direction de Blanchemont, sans s’in- 

10. mobilier aratoire; see mobilier 
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quiéter cette fois si la vieille Sophie pouvait ou non le 
suivre. 

Arrivés au bas du terrier, comme ce pauvre animal, 
haletant et couvert d’écume, ne pouvait plus gravir 
le chemin qu’au pas, ils l’arrétérent devant chez la 
Piaulette et sautérent du cabriolet pour courir plus 
vite. En ce moment, Marcelle, sortant de la chau- 
miére, parut 4 leurs yeux. Elle était pale, mais 
calme, et ses vétements ne portaient la trace d’aucune 
brdlure. Occupée toute la nuit 4 soigner les per- 
sonnes, elle ne s’était pas consacrée inutilement 4 
vouloir éteindre le feu. En la voyant, Lémor faillit 
s’évanouir de joie; il lui prit la main sans pouvoir 
lui parler. 

— Morn fils est ici et Rose est chez le curé, dit Mar- 
celle. Elle n’a éprouvé aucun accident, elle n’est 
presque pas malade; elle est heureuse malgré la con- 
sternation de ses parents. II] n’y a dans tout cela que 
de l’argent perdu car les billets de banque que M. 
Bricolin m’avait remis en paiement ont été con- 
sumés dans l’incendie. Mais c’est peu de chose au 
prix du bonheur quilattend... . 

— Quoi donc? dit le meunier; je ne comprends 

as. 

— Allez la voir, rien ne s’y oppose, et apprenez 
d’elle-méme ce que je ne veux pas vous dire la pre- 
miére. 

Grand-Louis, stupéfait, se mit bientét 4 courir. 
Lémor entra dans la chaumiére avec Marcelle. 

Ils ne restérent que quelques instants chez la Piau- 
lette, et bient6t se mirent en route vers la ferme. 
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En entrant dans la cour de la ferme, Marcelle et 
Lémor virent avec effroi ces masses éparses de noirs 
décombres, le sol ruisselant d’une cau qui ressem- 
blait & un lac d’encre, et la foule des travailleurs 
€épuisés, mouillés, brilés, semblables 4 des spectres, 
et qui se préparaient 4 une nouvelle fatigue. Le feu 
venait de se rallumer 4 une petite chapelle isolée, 
située entre la ferme et le vieux chateau. 

Ce nouvel accident semblait incompréhensible. Le 
feu partait de Vintérieur, comme si une main im- 
placable efit poussé l’audace jusqu’a vouloir, sous 
les yeux de tous, et en plein jour, détruire jusqu’au 
dernier batiment du domaine. 

— Laissez brfler la chapelle, criait M. Bricolin 
écumant de rage, courez aprés l’incendiaire! I] doit 
étre par 1a, il ne peut étre loin. C’est Grand-Louis, 
yen suis certain! j’ai des preuves! C’est Grand- 
Louis qui a mis le feu chez moi par vengeance de 
ce que je l’en ai chassé hier! ‘Tout le village me 
servira de témoin comme quoi il m’a fait des me- 
naces. Cherchez dans la garenne! Cernez la ga- 
renne! 

Un cercle s’était formé autour de la chapelle, et on 
dirigeait les pompes, lorsque M. Bricolin, qui s’était 
avancé jusqu’a la porte cintrée, recula d’horreur et 
alla tomber sur un de ses garcons de ferme, qui le 
soutint 4 grand’peine. On vit alors sortir la folle, une 
petite lanterne dans une main et un brandon de 
paille enflammé dans l’autre. Elle se retirait 'ente- 
ment aprés avoir mis la derniére main & son ceuvre de 
destruction; elle marchait d’un air grave, les yeux 


iO 


5 


° 


Le Meunier d’Angibault 129 


fixés & terre, ne voyant personne, et tout occupée du 
plaisir de sa vengeance longtemps méditée et froide- 
ment exécutée. 

Un gendarme trop consciencieux marcha droit a 
elle et l’arréta en la prenant par le bras. La folle 
s’apergut alors que la foule l’entourait; elle porta 
vivement son brandon enflammé 4 la figure du gen- 
darme, qui, surpris de cette défense imprévue, fut 
forcé de lacher prise. Alors la Bricoline, retrouvant 
son agilité impétueuse, et prenant une expression de 
haine et de fureur, s’élanga dans la chapelle, comme 
pour se cacher, en proférant des imprécations con- 
fuses. On tenta de l’y suivre, personne n’osa. Elle 
traversa la flamme avec la prestesse d’une sala- 
mandre, et gravit le petit escalier en spirale qui con- 
duisait aux combles. La, elle se montra 4 une lu- 
carne et on la vit activer le feu qui montait trop len- 
tement a son gré, et qui bientét l’environna de toutes 
parts. On fit vainement jouer les pompes pour ar- 
roser le toit. Il avait été récemment réparé et garni 
en zinc. L’eau coulait dessus et pénétrait fort peu. 
Le feu couvait donc a l’intérieur, et infortunée Bri- 
coline, brilant lentement, devait subir des tortures 
atroces. Mais elle ne parut pas les sentir, et on l’en- 
tendit chanter un air de danse qu’elle avait aimé dans 
sa jeunesse, qu’elle avait sans doute dansé souvent 
avec son amant, et qui lui revint 4 la mémoire au mo- 
ment d’expirer. Elle ne fit pas entendre une seule 
plainte; sourde aux cris et aux supplications de sa 
mére qui se tordait les bras et qu’on retenait de force 
pour l’empécher de courir auprés d’elle, elle chanta 
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longtemps, puis elle parut 4 la fenétre une derniére 
fois, et, reconnaissant son pére: 
— Ah! monsieur Bricolin, lui cria-t-elle, c’est un 
bien beau jour pour vous que le jour d’aujourd hui! 
5 Ce fut sa derniére parole. Quand on fut maitre 
de l’incendie, on retrouva ses os calcinés sur le pavé 
de la chapelle. 
Cette affreuse mort acheva d’égarer l’esprit de M. 
Bricolin et de briser le courage de sa femme. Ils ne 
ro songérent plus 4 arréter personne, et, pendant toute 
la journée, Rose, la mére Bricolin et son vieux mari 
furent complétement oubliés d’eux. Enfermés a la_ 
cure, M. et Mme. Bricolin ne voulurent voir personne, 
et n’en sortirent que lorsqu’ils eurent épuisé ensem- 
15 ble toute l’amertume de leur peine. 


CHAPITRE XXIX 
CONCLUSION 


Marcelle avait eu la présence d’esprit de prévoir 
que Rose, malade et brisée par tant d’émotions, 
n’apprendrait pas sans danger la déplorable fin de sa 

20 sceur. Elle avait suggéré au meunier de la mettre 
bien vite dans le cabriolet du notaire et de ?em- 
mener a son moulin avec la grand’mére et le vieil 
infirme, dont la bonne femme ne voulait pas se 
séparer. Marcelle, appuyée sur le bras de I.émor 

25 qui portait Edouard dans ses bras, les suivit de 
prés. 
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Pendant quelques jours, Rose eut tous les soirs 
d’assez vifs accés de fiévre. Ses amis ne la quittaient 
pas d’un instant, et, aprés avoir réussi & lui cacher le 
spectacle des funérailles du mendiant Cadoche, qui 
fut porté en terre avec toutes les cérémonies qu’il 
avait exigées, ils lui laissérent ignorer la mort de la 
folle jusqu’a ce qu’elle fat en état de supporter cette 
nouvelle; mais pendant bien longtemps encore elle 
n’en connut pas les affreuses circonstances. 

Au bout de trois jours, on vit arriver au moulin le 
fermier pale, abattu, maigri de moitié, ayant perdu 
jusqu’a Venvie de boire pour se donner du cceur. 
Il paraissait incapable de se mettre en colére; cepen- 
dant, on ignorait dans quelles intentions il venait a 
Angibault, et Marcelle, qui voyait Rose encore bien 
faible, tremblait qu’il ne vint la réclamer avec des 
paroles et des maniéres outrageantes. Tout le monde 
était inquiet, et l’on sortit en masse au-devant de lui 
pour l’empécher d’entrer s’il n’annongait pas des 
intentions pacifiques. 

I] débuta par intimer froidement a la mére Brico- 
lin ordre de lui ramener sa fille au plus vite. II 
avait loué une maison dans le bourg de Blanchemont, 
et il allait commencer les travaux de reconstruc- 
tion. 

— Bricolin, dit la bonne femme, tu vas faire bien 
de la dépense pour ces batiments! Ot donc pren- 
dras-tu l’argent ? 

Qu’est-ce que ¢a cotitera donc, tout cap 

— Dieu sait! 

—A peu prés? 
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= We quarante- cing a cinquante mille francs, tout 
au moins; quinze a dix-huit mille pour les batiments, 
autant pour le cheptel, et autant que j’ai perdu de ma 
récolte et de mes profits de ’année! 

— Oui, ¢a fait cinquante mille francs environ. 
C’est bien mon calcul. Eh bien! dis donc, Bricolin, 
si je te donnais ¢a, que ferais-tu pour moi? 

— Vous? s’écria Bricolin dont les yeux reprirent 
leur feu accoutumé; avez-vous donc des économies 
que vous m’aviez cachées, ou est-ce que vous rado- 
tezP 

— Jene radote pas. J’ai la cinquante mille francs 
en or que je te donnerai, si tu veux me laisser marier 
Rose 4 mon gré. 

— Ah! voila! toujours le meunier! Toutes les fem- 
mes en sont folles de cet ours-la, méme les vieilles de 
quatre-vingts ans. 

— C’est bon, c’est bon, plaisante, mais accepte. 

— Et ot est-il, cet argent? 

— Je l’ai donné a garder & Grand-Louis, dit la 
vieille qui savait son fils capable de le lui arracher, de 
force, des mains dans un moment d’ivresse, s’il ve- 
nait a le voir. 

— Et pourquoi 4 Grand-Louis, et non pas & moi 
ou ama femme? Vous voulez donc lui en faire une 
donation si je ne fais pas votre volonté ? 

— L’argent d’autrui est en sfreté dans ses mains, 
dit la vieille, car il a eu celui-la 4 mon insu, et il me 
a rapporté quand je le croyais perdu pour toujours. 
Il est & mon homme, s’entend; mais puisque vous 

30. S’entend: colloquial for ce/a s’entend,; see entendre. 
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avez fait interdire, et que nous nous étions, sous 
l’ancienne loi, donné notre bien a fonds perdu, au 
dernier vivant, j’en dispose! 

— Mais c’est donc un recouvrement? C’est im- 

5 possible! vous vous moquez de moi, et je suis bien 
bon de vous écouter! 

—Ecoute, dit la mére Bricolin, c’est une dréle 
histoire. 

Et elle raconta 4 son fils toute histoire de Cadoche 

to et de sa succession. 

— Et le meunier t’a rapporté cet argent-la quand il 
pouvait n’en rien dire? s’écria le fermier stupéfait. 
Mais c’est trés honnéte, ca, c’est trés joli de sa part! 
Il faudra lui faire un cadeau. 

13 —AIIn’y a qu’un cadeau a lui faire: c’est la main 
de Rose, puisqu’elle lui a déja fait le cadeau de son 
coeur. 

— Mais je ne donnerai pas de dot! s’écria Bricolin. 

— (a va sans dire, qui est-ce qui t’en parle ? 

20 — Faites-moi donc voir cet argent-la! 

La mére Bricolin conduisit son fils auprés du meu- 
nier, qui lui montra le pot de fer et son contenu. 

— Et de cette maniére-la, dit le fermier ébloui et 
comme ressuscité par la vue de tant d’or monnayé, 

25 madame de Blanchemont n’est pas absolument dans 
la misére ? 

— Grace a Dieu! 

— Et a toi, Grand-Louis! 

— Grace a la fantaisie du pére Cadoche. 


1. “mterdire: legal term; see Vocabulary. 
2. donné... perdu: see perdre. A legal term. 
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— Et toi, de quoi hérites-tu ? 

— De trois mille francs, dont un tiers est destiné a 
la Piaulette et le reste & établir deux autres familles 
auprés de moi. Nous travaillerons tous ensemble et 
nous nous associerons pour les profits. 

— C'est: béte, ca! 

— Non, c’est utile et juste. 

— Mais pourquoi ne pas garder ces mille écus 
pour les présents de noces de . . . ta femme? 

— Ca sentirait ’argent volé; et quand méme ¢a ne 
serait que le produit de l’auméne, vous, qui étes si 
fier, voudriez-vous que’ Rose efit sur le corps des robes 
payées avec tous les gros sous du pays, donnés en 
charité & un mendiant ? 

— On n’aurait pas été obligé de dire d’ot ¢a prove- 
nait! . . . Ah ca, a quand la noce, Grand-Louis? 

— Demain, si vous voulez. 

— Publions les bans demain, et remets-moi l’ar- 
gent aujourd’hui, j’en ai besoin. 

—Non pas! non pas! s’écria la vieille fermiére. 
Tu lauras le jour de la noce. Donnant, donnant, 
mon garcon! 

La vue de Vor avait ranimé M. Bricolin. I] se mit 
a table, trinqua avec le meunier, embrassa sa fille, et 
remonta sur son bidet, entre deux vins, pour aller 
mettre ses macons 4 l’ouvrage. 

— Comme ¢a, se disait-il en souriant, j’ai toujours 
Blanchemont pour deux cent cinquante mille francs, 
et méme pour deux cent mille francs, puisque je ne 
dote pas ma derniére fille! 

— Et nous aussi, Lémor, nous allons faire batir, 
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dit Marcelle & son amant lorsque Bricolin fut parti. 
Nous sommes riches; nous avons de quoi élever une 
jolie maisonnette rustique. 

— Eh bien, madame Marcelle, dit le Grand-Louis 
en prenant la main de Lémor, vous qui me disiez, la 
premiére fois que vous étes venue ici... (il y a 
huit jours, ni plus ni moins!) que votre bonheur 
serait d’avoir une petite maison bien propre, avec du 
chaume dessus et des pampres verts tout autour, dans 
le genre de la mienne; une vie simple et pas trop 
génée comme la mienne, un fils occupé et pas trop 
béte, comme moi. ... Et tout cela ici, sur notre 
riviére de Vauvre qui a l’honneur de vous plaire, et & 
cété de nous qui sommes de bons voisins! 

— Et tout cela en commun, dit Marcelle, car je ne 
Ventends pas autrement! 

— Oh! c’est impossible! - Votre part, quant 4 pré- 
sent, est plus grosse que la mienne. 

— Vous calculez mal, meunier, dit Lémor; le tien 
et le mien entre amis sont des énormités comme deux 
et deux font cinq. 

— Me voila donc riche et savant! reprit le meunier, 
car j’al le coeur de Rose et vous allez me parler tous 
les jours! Quand je vous disais, monsieur Lémor, 
qwil se ferait un miracle pour moi et que tout s’ar- 
rangerait! Je ne comptais pourtant pas sur l’oncle 
Cadoche! 

— Qu’est-ce que tu as donc 4 danser comme ¢a, 
alochon? dit Edouard. 

— J’ai, mon enfant, répondit le meunier en l’éle- 
vant dans ses bras, qu’en jetant mes filets, j’ai péché, 
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dans le plus clair de l'eau, un petit ange qui m’a 
porté bonheur, et, dans le plus trouble, un vieux 
diable d’oncle que je réussirai peut-étre a faire sortir 
du purgatoire! 


FIN 


VOCABULARY 


A 

abaisser, lower, put down; 
s’—, go down. 

abat-foin, m., hayloft. 

abattement, m., prostration. 

abattre, knock down; beat 
down; s’—, fall down. 

aboiement, m., barking. 

abord, m., access; aux —s, 
near; au premier —, at 
first; d’—, at first, in the 
first place. 

aborder, approach. 

aboutir, reach, come, come 
to; open. 

abreuver, drink plentifully. 

abri, m., shelter; 4 ?—, under 
cover. 

abriter, shelter. 

abrutir, brutalize; bewilder. 

absolu, -e, absolute. _ ~ 

absolument, absolutely. 

abstenir (s’), abstain. 

abuser, impose upon. 

acariatre, cross, quarrelsome. 

accabler, crush down, ex- 
haust, overwhelm. 

accés, m., fit, attack. 

accident, m., irregularity. 

accompagner, accompany 

accomplir, accomplish. 

accorder, grant. 


accourir, run, hasten to the 
place. 

accoutumer, accustom. 

accrocher, hang up; 
cling. 

accroupir (s’), crouch. 

accueil, m., welcome; faire —, 
welcome. 

accusateur, m., accuser. 

accusatrice, /., accuser. 

accuser, accuse; prosecute. 

acharnement, m., intentness, 
obstinacy, eagerness. 

acheter, buy. 

achever, achieve, complete. 

acquéreur, m., buyer. 

acquérir, acquire. 

acquisition, /., 
purchase. 

acquitter, make good. 

acte, m., action, deed, legal 
document. 

acteur, m., actor, comedian. 

activer, stir, fan. 

adieu, m., farewell. 

admirer, admire. 

adresse, 7., skill; address. 

adresser, address; — la pa- 
role, speak. 

affaiblir, weaken. 

affaire, 7., affair, business; 
thing; avoir — 4, have to do 
with, deal with; embarras 


7, 


acquisition, 
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d’—s, business  entangle- 
ment. — 

affaisser, fall down, settle 
down. 


affamé, famished, hungry. 

affectueu-x, -se, affectionate. 

affliger, afflict, grieve. 

affranchir, pay the postage. 

affreu-x, -se, awful, frightful. 

affront, m., insult. 

afin ; — que, so that; — de, in 
order to. 

agenouiller, kneel down. 

agile, nimble, quick. 

agir, act; s’—, be the question. 

agiter, agitate; s-—, be mov- 
ing. 

agonie, f., agony, pangs, death 
struggle. 

agoniser, be in a dying condi- 
tion. 

agrandir, enlarge. 

agrément, m., consent, com- 
fort. 

ahuri, amazed, astounded. 

aider, help. 

aigre, sour, acrimonious. 

aigu, sharp, acute. 

aile, f., wing. 

ailleurs, elsewhere; d’—, be- 
sides. 

aimant, m., magnet. 

aimer, love, like. 

ainé, eldest. 

ainsi, thus, so; — que, just as. 

air, m., air; avoir l’—, seem. 

aisance, f., ease, wealth. 

aise, f., ease; A leur —, well 
off. 

aisé, easy; in easy circum- 
stances. 

aisément, easily. 

ajouter, add. 
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albatre, 7., alabaster, white. 

aliéné, insane. 

allée, 7., path, lane. 

aller, go; s’em —, go away; 
sur un ton qui ne me va 
guére, in a way which does 
not quite please me. 

allonger, lengthen; 
cast. 

alors, then. 

allumer, to light. 

allure, /., motion, gait, pace. 

alochon, m., local name for 
aube (f.) or palette (/.), 
paddle (of a wheel). 

amant, -e, lover, sweetheart. 

amas, m., heap, pile. 

amazone, /., riding woman. 

ame, f., soul. 

amende, f., fine; — honora- 
ble, due apology. 

amener, bring, lead. 

am-er, -ére, bitter. 

amertume, /., bitterness. 

ameublement, m., furniture. 

ami, m., amie, f., friend. 

amical, friendly. 

amitié, f., friendship. 

amonceler, heap up. 

amour, m., love. 

amourette, f., flighty love af- 
fair. 

amoureu-x, m., -se, f., lover. 

amour-propre, m., pride. 

ampleur, f., ampleness. 

an, m., year. 

ancien, old, former. 

anéantissement, m., prostra- 
tion. 

ange, m., angel. 

angoisse, f., anguish. 

animé, animated. 

année, f., year. 


thrust, 
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antiquaire, m., antiquary. 

apaiser, calm; s’—, subside. 

apercevoir, perceive, see; s’—, 
notice. 

apesanti, 
down. 

aplomb, m., bluntness. 

appartenir, belong to. 

appel, m., call. 

appeler, call; s’—, be called. 

applatir, flatten. 

appliquer, apply, stick. 

apprendre, learn; tell. 

approcher, come near. 

appuyer, lean upon, rest. 

aprés, after. 

apreté, 7., sharpness, greedi- 
ness. 

aratoire, for farming, farm-. 

arbre, m., tree. 

ardent, fiery. 

ardoise, f., slate. 

argent, m., silver; money. 

argot, m., slang; style. 

aride, barren. 


drowsy; weighed 


arme, f., weapon; — a deux 
fins, double action weapon. 
armer, arm. 


armoire, f., closet, wardrobe. 

armorié, bearing a coat of 
arms. 

arracher, pull off, snatch, take 
from. 

arrét, m., decree; suspense. 

arréter, stop. 

arriére, back. 

arriéré, m., arrearage. 

arriére pensée, f., mental res- 
ervation. 

arriver, arrive, happen, occur. 

arroser, water, drench. 

asile, m., shelter; asylum. 

asphyxie, 7., suffocation, 
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assaillir, assail, attack. 

assaut, m., assault; prendre 
d’—, take by storm. 

assemblée, f., meeting; com- 
pany. 

asseoir (s’), sit down. 

asseZ, enough. 

assiette, 7., plate. 

assignat, m., paper money. 

assis, seated. 

assistant, -e, person present. 

associer (s’), enter into part- 
nership. 

assombrir, darken. 

assommer, knock down; kill. 

assoupi, drowsy. 

assouvir, gratify. 

assurance, /., reliance, bold- 
ness, assurance. 

assurer, assure, make sure. 

astreindre, bind, compel. 

atroce, atrocious, frightful. 

attabler (s’), sit at the ta- 
ble. 

attaque, /., attack, fit. 

attendre, reach, catch. 

atteinte, f., blow. 

attelage, m., team. 

atteler, hitch up, harness. 

attenant, contiguous. 

attendre, wait, await; s’— 4a, 
expect, be prepared for; en 
attendant, in the mean 
time. 

attendrissant, touching. 

attendrissement, m., emotion. 

attirail, m., array. 

attirer, attract, draw. 

attrait, m., attraction. 

attraper, catch. 

attrister, sadden. 

aube, 7., dawn, daybreak. 

auberge, /., inn. 
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aubergiste, m., innkeeper. 

aucun, -e, none, no, not any. 

audace, f., audacity. 

au-dessous (de), under, be- 
low. 

au-dessus (de), over, above. 

augmenter, augment, increase. 

augure, m., omen. 

aujourd’hui, to-day, now. 

aum6ne, f., alms. 

aune, m., alder. 

auparavant, before. 

auprés, near, by. 

aussit6t, immediately. 

autant, as much, as many, so 
much, so many. 

automédon, m., driver. 

autour, around. 

autre, other. 

autrement, otherwise. 

autrui, others, other people. 

aussi, also, as, therefore; 
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avancer, proceed, go ahead. 

avant, before; en —, in front. 

aventurer, risk. 

avec, with. 

avenir, #., future. 

avertir, warn, inform, tell. 

aveugle, blind. 

avide, greedy, eager. 

avidement, eagerly, greedily. 

avilir, disgrace, vilify. 

avis, m., opinion, advice, mind. 

aviser, advise; s’—, take into 
one’s head. 

avoine, /., oats. 

avoir, have; il y a, there is, 
there are. 

avoué, m., attorney. 

avouer, confess. 
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B 


babil, m., prattle. 

babillard, -e, talkative. 

babiole, 7., bauble, trinket, 
trifle. 

baciler, conclude, bungle. 

badigeon, m., whitewash, 
paint. 

bahut, m., cupboard. 

baigner, bathe. 

bail, m., lease. 

bain, m., bath. 

baiser, kiss. 

baisser, lower. 

balai, m., broom. 

balancement, m., swing. 

balancier, m., pendulum. 

balbutier, stammer. 

balle, f., ball, bullet. 

ban, m., announcement, no- 
tice; marriage license. 

banal, commonplace. 

banc, m., bench. 

banquette, /f., 
carriage seat. 

barbare, wild. 

barbe, 7., beard. 

barbouiller, scrawl, smear. 

barre, /., bar. 

barriére, 7., fence. 

bas, low; en —, below; 4 —, 
down. 

bas, m., bottom; stocking. 

basané, brown, sunburned. 

basque, is skirt (of a coat). 

batailler, fight. 

batiment, #., building. 

batir, build. 

baton, m., stick. 

battre, beat, strike; — la cam- 
pagne, wander around; che- 


little bench; 
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min battu, much frequented 
road. 

bavardage, m., prattle. 

beau, bel, -le, beautiful; avoir 
— dire, faire, etc., say, do, 
etc., In vain. 

beaucoup, much, many. 

bégayer, stammer. 

belle-mére, 7., mother-in-law. 

belle-sceur, 7., sister-in-law 

benét, m., simpleton. 

bénir, bless. : 

berceau, m., cradle; bower. 

bercer, rock. 

berger, m., shepherd. 

besace, f., sack, bag. 

besoin, m., need, necessity. 

bétail, m., cattle. 

béte, 7., beast, animal; — noi- 
re, bugbear. 

béte, stupid, dull. 

bétise, 7., foolishness, trifle, 
stupidity. 

bidet, m., nag, pony. 

bien, m., goods, property. 

bien, very, well, many, much; 
— que, although; eh —! 
well, very well. 

bien-étre, ., comfort. 

bientdt, soon. 

bienveillant, well 
kind. 

bijou, m., jewel. 

billet, m., short letter, note; 
— de banque, bank note. 

blame, m., censure. 

blanchir, whiten. 

blé, m., wheat. 

bléme, deathly pale. 

blessant, wounding. 

blesser, wound. 

bleu, -e, blue; gros —, dark 
blue. 


meaning, 
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bleuatre, bluish. 

‘bloc, m., lot (of merchandise); 
en —, ina lump. 

bocage, m., grove 

boeuf, ™., ox. 

boire, drink. 

bois, m., wood. 

boisé, wooded. 

bond, m., bound. 

bondir, bound. 

bonheur, m., happiness; luck. 

bonhomie, /., simplehearted- 
ness. 

bonhomme, m., good man, 
good fellow. 

boni, m., bonus, profit. 

bonjour, ™., good day, good 
morning. 

bonne, 7., maid, nurse. 

bonsoir, m., good night. 

bonté, 7., kindness, goodness. 

bord, m., edge, brim. 

border, line, border, edge. 

bosquet, ., wood, grove. 

bouc, m., goat. 

bouche, 7., mouth; — béante, 
gaping. 

boucher, close, fill. 

bouder, sulk, be cross. 

bouffi, puffed up. 

bouger, move, stir. 

bougie, 7., candle. 

bouillir, boil. 

bouillonnement, m., rattle. 

boulanger, m., baker. 

bouleverser, upset. 

bouquet, m., nosegay; the 
crowning feature. 

bourbeu-x, -se, muddy. 

bourbier, m., swamp, 
pool. 

bourg, m., burg, town. 

bourre, 7., coarse wool. 


mud 
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bourreau, 7., torturer. 

bourrée, 7., country dance. 

bourse, 7., purse. 

bout, m., end, bit; au — de, at 
the end of, after. 

bouvier, m., cowherd. 

braillard, squalling, obstreper- 
ous. 

brancard, m., shaft. 

brande, f., heather. 

brandevin, m., brandywine. 

brandon, m., firebrand. 

bras, m., arm; shaft. 

bravade, 7., threat. 

braver, provoke, resist, face. 

bravoure, f., bravery. 

br-ef, -éve, brief, short. 

bride, f., bridle. 

briller, shine, glitter. 

brise, 7., breeze. 

briser, break; brisé de joie, 
overcome by joy. 

brocard, m., brocade. 

broder, embroider. 

brouiller (se), quarrel, fall out. 

brouillon, m., rough draft. 

broyer, crush; masticate. 

bruit, m., noise, rumor. 

brdler, burn. 

brfilure, 7, burn. 

brun, -e, brown; brunette. 

brusque, blunt, sudden. 

brusquement, brusquely, ab- 
ruptly, suddenly. 

bruyant, noisy; fast. 

bucéphale, m., steed, horse 
(from Bucephalus, Alexan- 
der’s horse). 

buisson, m., shrub, bush. 

buraliste, clerk. 

bureau, m., office; desk. 

but, m., aim, end. 
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C 


¢a (cela), this, that. 

cabaret, m., wine shop. 

cabinet, m., office. 

cabriolet, m., light carriage. 

cacher, hide. 

cachet, m., seal. 

cacheter, seal. 

cachette, f., hiding place; 
en —, secretly. 

cachotterie, 7., concealment. 

cacophonie, 7., discord. 

cadavre, m., corpse. 

cadeau, m., present, gift. 

cadet, -te, younger. 

cadran, m., sundial. 

café, m., coffee. 

cage, f., cage; — d’escalier, 
staircase. 

cahot, m., jolt, jerk. 

cahute, /., shanty. 

caillou, m., stone. 

caisse, f., box. 

calciné, charred. 

calcul, m., calculation. 

caléche, /., carriage, traveling 
coach. 

caler, settle. 

calmant, soothing. 

calmer (se), become quiet. 

camaraderie, 7f., comradeship. 

camard, flat-nosed. 

campagne, f., country;maison 
de —, country house. 

campagnard, peasant. 

canaille, 7., rascal, scoundrel. 

candeur, /., candor, simplicity. 

canif, m., pocketknife. 

capital, m., principal. 

capitale, /., capital town. 

capote, f., top (of a carriage). 

Car, for, because. 
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carcasse, f., skeleton, body. 

carré, square. 

carreau, m., square, tile (floor); 
a —x, checked. 

carrefour, m., crossroads. 

carrosse, m., wagon, carriage. 

cas, m., case; dans tous les —, 
anyway; faire — de, think 
about. 

casser, break. 

castel (chateau), m., castle. 

cauchemar, m., nightmare. 

Causer, cause; talk. 

cave, f., cellar. 

caverneu-x, -se, hollow. 

ce, cet, cette, pl. ces, this, 
that. : 

Ceci, this. 

céder, yield; sell. 

cendre, f., embers, ashes. 

cent, hundred. 

cependant, meanwhile, how- 
ever, yet. 

cercueil, m., coffin. 

cerisier, m., cherry tree. 

cerner, surround. 

certainement, certainly. 

certes, certainly. 

cesse, ceasing. 

cesser, cease, stop. 

cerveau, m., brain, mind. 

cervelle, 7., brain; se faire 
sauter la —, blow one’s 
brains out. 

chacun, each, each one. 

chagrin, m., worry, trouble, 
grief. 

chaine, f., bucket brigade. 

chaise, 7., chair. 

chale, m., shawl. 

chaleur, 7., heat. 

chambre, f., room; — 4a 
coucher, bedroom. 
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champ, m., field; — de foire, 
fairground. 

champétre, rustic, rural. 

chance, f., luck, chance. 

chanceler, stagger. 

chandelle, 7., candle. 

changement, m., change. 

chanson, /., song. 

chanter, sing. 

chanteur, m., singer. 

chanvre, m., hemp. 

chapeau, m., hat. 

chapelle, 7., chapel. 

chaque, each. 

charbon, m., charcoal, coal. 

charger, load; se — de, take 
upon one’s self, 

charme, m., charm, magic 
spell. 

charpente, /., framework. 

charrette, 7., cart. 

chasser, chase, drive away. 

chasteté, 7., chastity. 

chateau, m., castle. 

chatelain, m., owner of a 
castle. 

chatier, punish, chastise. 

chaud, hot, warm. 

chauffer, heat. 

chauffeur, m., fireman; —s, 
thieves using fire to torture 
their victims (see context). 

chaume, m., hdulm, thatch. 

chaumiére, /., cottage. 

chaumine, /., cabin. 

chausser, fit (footwear). 


chef-d’ceuvre, m., master- 
piece. 

chemin, m., road, way; — 
vicinal, crossroad; — fai- 


sant, on the way. 
cheminer, march, walk, prog- 
ress; travel, go. 
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chéne, m., oak tree. 
cheneviere, 7., hemp field. 
cheptel, m., cattle contract, 
cattle, stock. 
ch-er, -€re, dear; expensive. 
chercher, look for, seek, try. 
cheval, m., horse; 4 —, on 
horseback, astride, on. 
chevalier, m., knight. 
chevelure, f., hair. 
chevet, m., head of the bed. 
cheveu, m., hair. 
chévre, f., goat. 
chévrefeuille, m. 
suckle. 
chez, at, to, in, at the house of. 
chien, m., dog. 
chiffon, m., rag, scrap. 
chiffre, m., number; mono- 
gram. 
choc, m., shock. 
choisir, choose, select. 
chopine, 7., half bottle. 
choquer, shock, surprise. 
chose, f., thing; quelque —, 
something; pas grand’—, 
not much; 4 —, to what’s 
his name (colloquial). 
chouette, f., owl. 
chuchotement, m. 
ing. 
chut! hush! 
chute, /,, fall. 
chrétien, christian. 
ciel, m., sky. 
cieux, pl. of ciel. 
cimenter, cement; bind to- 
gether. 
cinquante, fifty. 
cintré, arched. 
cirage, m., polish. 
circulation, /,, 
traffic. 


, honey- 


whisper- 


? 


circulation, 
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citadin, m., townsman. 

clameur, f., cry. 

clair, bright, light, evident. 

clarté, f., clearness, light. 

clef, f., key. [ent. 

client, m., customer, depend- 

clientéle, 7., customers. 

clin, m., wink; — d’ceil, twin- 
kling of an eye. 

clore, close. 

cléture, 7., inclosure, 
hedge. 

cocher, m., coachman, driver. 

cochon, m., pig, hog. 

ceeur, m., heart, feeling, kind- 
ness; & — joie, to one’s 
heart’s content. 

cognée, 7., ax. 

cohue, 7/., mob. crowd, 

coin, m., corner. 

colére, 7f., anger. 

collant, tight. 

collation, 7, light lunch. 

colline, 7, hill. 

combien, how much, 
many. 

comble, m., height, top; frame 
of roof; limit. 

combler, fill. 

comme, like, as, how. 

commer:cer, begin. 

comment, how. 

commission, /., errand. 

commissionnaire, m., inter- 
mediary, messenger, porter. 

commode, 7., dresser, chest of 
drawers. : 

commode, useful, easy, con- 
venient. 

commodément, comfortably. 

commune, /., township. 

communs, m. pl., servants’ 
quarters. 


fence, 


how 
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compére, m., confederate; ac- 
complice. 

complaisant, obliging. 

complétement, completely. 

complot, m., plot. 

comprendre, understand. 

compromettre, compromise, 
endanger. 

comptant, m., cash. 

compte, m., count, account. 

compter, count; 4 pas comp- 
tés, slowly. 

conclure, conclude, infer. 

concurrence, /., competition; 
faire — 4, oppose. 

conditionner, make, put in 
good condition. [drive. 

conduire, conduct, lead, take; 

conducteur, m., driver; — de 
louage, hired driver. 

conférence, 7., conversation, 
talk. 

confiance, /., confidence; avoir 
——snellcts 

confier, confide, intrust. 

confit, sly. 

confondre, confound; mix. 

congé, m., leave. 

conjecture, 7., supposition. 

conjurer, beg; break a spell. 

connaissance, /f., acquaint- 
ance, knowledge; conscious- 
ness. 

connaitre, know, understand. 

conquérir, conquer, win. 

consacré, consecrated; 
tomary. 

conscience, f., conscience; la 
main sur la —, honestly. 

conseil, m., counsel, advice. 

conseiller, counsel, advise. 

conseiller, m., counselor, ad- 
vocate. 


cus- 
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consentement, m., consent. 

consentir, consent. 

conséquent, consequent, con- 
sistent. 

considérer, consider. 

constater, affirm. 

consterné, dismayed. 

construction, 7., building. 

contenir, contain, control. 

content, glad, happy. 

contenter, satisfy; se — de, be 
satisfied with. 

contenu, m., contents. 

conter, tell. 

contraire, contrary. 

contrarier, oppose, vex; un(e) 
amour  contrarié(e), a 
crossed love. 

contre, against. 

contrefaire, imitate. 

convaincre, convince. 

convenance, /., fitness, pro- 
priety. 

convenir, agree, please; en —, 
admit. 

coquin, m., rascal, knave. 

corde, f., rope. 

cormier, m., mountain ash. 

cornemuse, f., bagpipe. 

corps, m., body; a bras le —, 
bodily. 

corridor, m., hall. 

corriger, correct; se — mu- 
tuellement, harmonize. 

corrompre, corrupt, spoil. 

corsage, m., waist. 

cote, 7f., rib; slope. 

cété, m., side, direction; du —, 
in the direction of; de —, 
aside. 

coteau, m., hill. 

cotoyer, go along, skirt. 

cou, m., neck. 
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couchant, m., west, setting 
sun. 

couchée, f. (colloquial), lodg- 
ing, bed, night’s sleep. 

coucher, lay down; se —, lie 
down, retire, go to bed; stop 
over night. [down. 

coucher, m., setting, going 

coucou, m., cuckoo (clock). 

couler, run, flow. 

couleur, f., color. 

coup, m., blow; tout 4 —, sud- 
denly; tout d’un —, all of a 
sudden; a — stir, assuredly; 
pour le —, now; le — du 
matin, morning draught. 

coupable, guilty. 

couper, cut. 

cour, f., courtyard. 

courage, m., spirit, bravery. 

courant, m., current; au—de, 
familiar with. [tude. 

courbature, /., fatigue, lassi- 

courir, inir., run; trans., run 
about, travel over. 

couronner, crown. 

court, short. 

courtine, f., curtain, bed dra- 
pery. 

cousin, m., cousin; — ger- 
main, first cousin. 

couvent, m., convent. 

couver,. brood over; smolder. 

couvercle, m., lid, cover. 

couvert, m., cover, plate; 
mettre le —, set the table; 
a —, protected. 

couvre-chef, m., cap, hat. 

couvrir, cover. 

craindre, fear. 

crainte, /., fear. 

cramoisi, crimson, red. 

crapaud, m., toad. 
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craquement, m., crepitation. 

craquer, crack. 

créance, f., note. 

créancier, m., creditor. 

crémaillére, f., pothook; pen- 
dre la —, have a _ house- 
warming. 

créme, /7., cream. 

crénelé, with battlements. 

crépe, #., mourning veil. 

crépu, curly, frizzled. 

crépuscule, m., twilight, dawn. 

creuser, dig, hew, hollow. 

creu-x, -se, hollow. 

crever, burst, swell. 

cri, m., cry. 

criaillerie, f., clamor, clatter. 

criard, loud. 

crier, cry, exclaim, shout. 

crin, m., horsehair, hair. 

crisper, clinch, contract. 

crochu, hooked. 

croire, believe, think. 

croissance, f., growth. 

croix, f., cross. 

croupe, /., rump; en —, behind. 

crotite, 7, crust (of bread), 
hard bread. 

croyance, /., belief. 

cru, raw, uncooked. 

cruel, -le, cruel, hard to en- 
dure. 

cueillir, pick, gather. 

cuillérée, /., spoonful. 

cuir, m., leather. 

cuire, cook. 

Cuisant, burning. 

cuisine, f., kitchen. 

cuisinier, 7., cook. 

Cuivre, #., copper, brass. 

culbuter, upset, turn over. 

cumulé ; intérét —, compound 
interest. 
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cupide, eager, covetous. 
cure, /., rectory. 
curé, m., parish priest. 


D 


datura, m., thorn apple. 

damas, m., damask. 

dame, /., lady. 

dame! iuterj., indeed! 

dans, into, in. 

danser, dance. 

davantage, more, 
something else. 

déballer, unpack. 

débarrasser, disencumber; se 
—, rid or free one’s self. 

débarquement, m., landing, 
transfer. 

débattre, discuss, argue; se —, 
struggle. 

débiter, deliver, recite. 

debout, standing. 

débris, ., remains, ruin. 

débuter, begin. 

décacheter, unseal. 

décés, m., death. 

décharné, emaciated. 

déchirant, heartrending. 

déchirement, m., rending. 

déchirer, tear. 

déchirure, f., tear. 

décidément, decidedly. 

décorobres, m. pl., rubbish, 
debris. 

déconcerter, disconcert; se—, 
be disturbed, lose one’s pres- 
ence of mind. 

décor, m., scenery. 

découcher, sleep out. 

découper, cut out. 

découvert, discovered, uncov- 
ered, open; 4 —, exposed. 


further, 


découvrir, discover. 

décréter, decree. 

décrotter, clean, brush. 

dedans, inside, within. 

dédain, m., disdain, scorn. 

dédaigner, disdain, scorn. 

dédaigneu-x, -se, disdainful. 

défaillance, f., fainting spell. 

défaut, m., fault. 

défavorable, unfavorable. 

défendre, defend, forbid; se — 
de, restrain from. 

définir, define, explain. 

défunt, dead, late. 

dégagé, easy, free. 

dégofit, m., disgust. 

degré, m., step. \ 

dégrisé, sobered. 

déguiser, disguise. 

dehors, out, outside; en —, 
outside. 

déja, already. 

déjeuner, m., breakfast, lunch. 

dela; au —, beyond. 

délabré, dilapidated, torn to 
rags, In ruins. 

délabrement, m., dilapidation. 

délation, 7., information, ac- 
cusation. 

délicatesse, f., delicacy, nicety. 

délices, 7. p/., delight. 

délicieu-x, -se, delightful, 
pretty. 

délirant, delirious. 

délivrer, deliver, free, rid. 

déloyal, dishonest, disloyal. 

demain, to-morrow. 

démarche, f., gait, walk, step; 
proceeding. 

déménager (jig.), lose one’s 
mind. 

démence, /., insanity. 

demeure, 7., dwelling. 
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demeurer, dwell, live, remain. 

demi, half. 

démontrer, show, prove. 

démordre, desist, abate. 

dénaturé, deprived of natural 
feelings. 

dénicher, take out of the nest; 
find. 

dénigrement, m., disparage- 
ment, defamation. 

dénigrer, slander, run down. 

dent, f., tooth. 

dénfiment, m., destitution. 

dépasser, pass, be longer, go 
beyond, surpass. 

dépécher, dispatch, send; se 
—, hurry. 

dépeindre, depict, describe. 

dépense, 7., expense, expendi- 
ture, 

dépenser, spend. 

dépérir, die away. 

dépit, m., spite, vexation; en 
—, in spite. 

déplaire, displease; se —, be 
displeased. 

déplier, unfold, display. 

déposer, place. 

dépét, m., deposit, trust. 

depuis, since. 

déranger, put out of place, dis- 
turb, trouble. 

dernier, last. 

dérober, steal; se —, steal 
away, escape. 

dérogation, 7., change, devia- 
tion. 

dérouler, roll away. 

dérouter, put out of one’s road; 
baffle, bewilder. 

derriére, behind. 

dés, as early as, from; — que, 
as soon as. 
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descendant, m., descendant, 
progeny. 

désert, deserted, empty. 

désespérer, despair, give up 
hope. 

désespoir, m., despair. 

deshériter, disinherit. 

désigner, designate, point out. 

désobligeant, inconsiderate, 
unkind. 

désolé, disconsolate, forlorn. 

désormais, henceforth. 

dessécher, dry up, 
emaciate. 

dessein, m., design. 

dessiner, draw; accuse, show. 

dessous, below, underneath. 

dessus, above, on. 

destinataire, m., addressee. 

détacher, loosen, untie. 

détaler, scamper away, 

dételer, unharness, unhitch. 

détour, m., circuitous way, by- 
way; winding. 

détourner, divert, avert, turn 
away. 

détruire, destroy. 

dette, 7., debt. 

deuil, m., mourning. 

deux, two. 

devant, before, in front, ahead. 

devenir, become. 

deviner, guess. 

devoir, m., duty. 

devoir, must, ought; have to. 

dévorer, devour. 

dévouement, m., devotion, 
good will, self-sacrifice. 

dévouer (se), devote one’s self. 

dextrement, dexterously, skill- 
fully. 

diable, m., devil; —! the 
deuce! avoir le — au corps, 


wither, 
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be possessed; le — m’em- 
porte! the deuce take me! 

diapason, m., pitch, tone. 

Dieu, m., God. 

digne, dignified, worthy. 

dilaté, widely open. 

diligence, 7., stagecoach. 

dimanche, m., Sunday. 

dindon, m., turkey. 

dire, say, tell; comme dit 
lautre, as the saying goes. 

diriger, direct, lead; se —, go 
towards. 

discret, discreet. 

disparaitre, disappear. 

dispendieu-x, -se, expensive, 
costly. 

dispensateur, dispenser. 

dissimuler, disguise, conceal. 

distraire (se), divert one’s self. 

distribuer, distribute, give 

“away. 

divertir, divert; se —, be 
merry, amuse. 

dix, ten. 

doigt, m., finger. 

dolent, doleful, mournful. 

donation, /., gift. 

donc, therefore, then, pray. 

donnant, generous; -— —, 
give and take. 

dont, of which, whose, of whom. 

doré, gilded, like gold. 

dormir, sleep. 

dorure, 7., gilding. 

dos, m., back. 

dossier, m., back (of a chair). 

dot, 7., marriage portion. 

doter, give a marriage portion. 

doubler, double; — le pas, 
hasten, walk faster. 

douceur, /., gentleness, mild- 
ness, delicacy. 
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doué, endowed, gifted. 

douer, endow. 

douleur, pain, grief. 

doute, m., doubt. 

douter, doubt; se — de, have 
suspicion of. 

dou-x, -ce, sweet, soft, gentle, 
mild, easy 

dragée, 7., sugarplum; tenir 
la — haute, ask for a stiff 
price. 

dresser, set up, raise; se —, 
stand, get up, raise one’s 
self. 

dressoir, m., dresser. 

droit, right, straight; étre en 
— de, have a right to. 

droite, 7., right hand; 4 —, to 
the right. 

dréle, m., rascal, knave. 

drdéle, funny; un — de marché, 
a queer bargain. 

duchesse, 7., duchess. 

dur, hard, harsh, sharp. 

durer, last, wear. _ 

dureté, 7., hardness, harshness. 


E 


eau, 7., water. 

eau-de-vie, 7., brandy. 

éblouir, dazzle, shine. 

éboulement, m., falling in, 
slide. 

ébranler, shake; s’—, start. 

ébruiter, divulge. 

écart, m., shy (horse). 

écart, m., aside; a l’—, aside, 
in a lonely place. 

écarter, push aside, separate. 

échantillon, m., sample. 

échapper, escape. 
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échauffer (s’), grow hot, get 


angry. 

échelle, f., ladder. 

€choir, fall due. 

€clair, m., flash, flash of light- 
ning. 

€clairage, m., light. 

€claircir, brighten up. 

éclairer, light, illuminate. 

éclaircissement, m., informa- 
tion. 

éclat, m., burst; rire aux —s, 
laugh loudly. 

€clater, burst, break forth. 

€cluse, 7., dam. 

€conomie, /., saving. 

€conomiser, save. 

écorce, 7., bark. 

écorcher, flay. 

écouler (s’), elapse, pass. 

écouter, listen. 

€craser, crush, smother. 

écrire, write. 

écrit, m., written document. 

écu, m., coin (3 or 5 francs). 

écume, f., foam. 

é€cumer, foam. 

écurie, 7., stable. 

écusson, m., shield, coat of 
arms. 

effacer, blot out, erase. 

effaroucher, frighten. 

effet, m., effect, result; en —, 
in fact. 

effigie, 7., effigy. 

effleurer, graze, touch lightly. 

effondrer (s’), collapse, fall in. 

efforcer (s’), endeavor, try. 

effrayer, frighten. 

effroi, m., fright. 

effronté, impudent. 

égal, equal; c’est —, just the 
same, no matter, 


égalité, f., equality. 

égard, m., respect, considera- 
tion. 

égarement, m., frenzy. 

égarer, mislead; lead astray, 
lose, confuse, derange. 

égayer, render gay, cheer up, 
lighten. 

église, f., church. 

élancer (s’), dart, hurl. 

élargir, widen; s’—, 
broader. 

électriser, electrify. 

élégant, elegant, slender, fash- 
ionable. 

élever, raise, lift; bring up, 
educate. 

éloigné, distant, remote. 

éloigner (s’), go away, re- 
move. 

embarquer, embark, send. 

embarras, m., entanglement. 

embonpoint, m., stoutness. 

embrasser, embrace, kiss, 
cling. 

émeraude, 7., emerald. 

emménagement, m., accom- 
modation. 

emmener, take away or along, 
lead away. 

émouvoir, moye, touch, rouse, 
stir, excite. 

emparer (s’), get hold. 

empéchement, m., obstacle. 

empécher, prevent, keep from. 

empirer, grow worse. 

empoisonner, poison. z 

emporter, carry away, take 
away; l’— sur, surpass; s’—, 
be carried away, lose one’s 
temper. 

empreint, tinged, stamped. 

empressé, eager. 


grow 
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empresser (s’), bestir, busy 
one’s self, 

emprunter, borrow. 

ému, moved. 

encadrer, frame. 

encaissé, embanked, hollow. 

encaustique, m., encaustic. 

enceinte, 7., inclosure, walls. 

enchanté, delighted. 

enclos, m., inclosure, orchard. 

encolure, 7., neck (of a horse). 

encore, again, still, yet. 

encombrer, obstruct, encum- 
ber, fill up. 

encre, 7., ink. 

endommager, damage. 

endormir (s’), go to sleep. 

endroit, m., place, spot. 

enduire, cover, plaster, paint. 

enfant, m., child. 

enfer, m., inferno, hell. 

enfermer, inclose, shut in, lock 

enfin, at last, finally. [up. 

enflammé, burning. 

enflammer, set on fire, kindle. 

enfoncé, sink down, disap- 
pear; beat down, cheat; s’—, 
bury one’s self; go into. 

enfuir (s’), flee, go away. 

enfumé, blackened by smoke. 

engagement, m., promise. 

engager, engage, advise, in- 
duce; s’—, enlist, enter, take 
place; — a, promise. 

engoulevent, m., owl. 

enivrement, m., intoxication, 
delight, rapture. 

enivrer, intoxicate. 

enjoindre, enjoin, order. 

enjoué, easy, free, playful. 

enlaidir, make ugly. 

ennuyer, worry, bother; s’—, 
be lonesome. 
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énorme, enormous. 

enquérir (s’), inquire. 

épigramme, /., joke. 

Epoque, 7., time. 

épouse, 7., wife. 

épouser, marry, wed. 

épouvante, 7., fright. 

époux, m., husband. 

éprendre (s’), fall in love. 

éprouver, experience, feel. 

€puiser, exhaust. 

€quivoque, equivocal, doubt- 
ful. 

errant, wandering. 

errer, wander. 

escalier, m., stairway. 

esclandre, m., scandal, row. 

espace, m., space. 

espéce, 7., species, kind, sort. 

espérer, hope. 

espiégle, cunning, roguish. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind, intelligence, 
soul, wit; rendre l’—, give 
up the ghost. 

esquiver, avoid; 
away. 

essai, m., trial. 

estampé, stamped. 

essayer, try. 

essouffié, out of breath. 

essuyer, wipe. 

estomac, m., stomach. 

étable, f., stable, barn. 

étage, m., story, floor. 

étalage, m., spreading out, dis- 
play. 

étang, m., pond, pool. 

état, m., state, condition; trade. 

été, m., summer. 

éteindre, extinguish; s’—, be 
extinguished, die away; soft- 
en. 


slip 


7 
s—, 
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étendre, extend, stretch out. 

étendu, extended. 

étendue, /., extent. 

étique, emaciated. 

étoile, f., star. 

étonner, astonish; s’—, won- 
der. 

étouffer, choke, smother. 

étourdi, heedless. 

étourdir, stun; s’—, render 
one’s self insensible, try to 
forget. 

étrange, strange, queer. 

étranger, m., stranger. 

étre, be. 

étre, m., being. 

étroit, narrow. 

eux, them, to them, they. 

évanouir (s’), faint. 

éventer, air, disclose, divulge. 

éveiller, awake. 

événement, m., event, happen- 
ing. 

évertuer (s’), exert one’s self. 

éviter, avoid. 

exalter, excite, elate. 

excéder, surpass, tire out. 

exhaler, give out, exhale. 

exigeant, exacting. 

exiger, exact, require. 

expansion, 7., openness (of 
heart). 

expliquer, explain. 

exploitation, /,., 
farming. 

exprés, purposely. 

exprimer, express, show. 

extase, f., ecstasy. 

exténué, exhausted. 


cultivation, 
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F 


face, /., face; en —, facing, 
opposite. 

facétieusement, as a joke. 

facétieu-x, -se, facetious, fun- 


ny. 

faché, sorry, angry. 

facher (se), get angry. 

facheu-x, -se, troublesome, 
disagreeable, painful. 

facile, easy. 

facon, 7., manner, way; de — 
que, so that; sans —, with- 
out ado, informally; faire 
des —s, stand on ceremony. 

fagot, m., bundle of wood. 

faible, feeble, weak. 

faience, /., pottery. 

faillir, barely miss. 

faim, 7., hunger; avoir —, be 
hungry. 

faire, do, make; — attention, 
pay attention, notice; faites 
attention, look out; bien 
fait, well built, of a fine 
build; la nuit se fait, night 
is coming; il se fait tard, it 
is getting late. 

fait, m., fact, action. 

falloir, be necessary, must, 
ought; tant s’en faut, quite 
to the contrary. 

fameu-x, -se, famous, great. 

familiariser (se), make one’s 
self familiar. 3 

famille, 7, family; en —, 
privately. 

familiérement, affectionately. 

fané, faded. 

fange, f., mud. 

fantaisie, /., fancy, 
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fant6éme, m., phantom, ghost. 

farceur, m., joker, jester. 

fardeau, m., burden, load. 

farine, 7., flour. 

farinier, m., flour dealer, mil- 
ler. 

farouche, fierce, rude. 

fauchaille, f., reaping time. 

faute, 7., fault, mistake. 

fauteuil, m., armchair. 

fau-x, -sse, false, wrong. 

faveur, 7, good will; a la — 
de, thanks to; a la — de la 
nuit, under cover of: dark- 
ness. 

feindre, feign, pretend. 

femme, 7., woman, wife; — de 
chambre, chambermaid. 

fenétre, 7., window. 

fendre, split. 

fente, f., crack. 

fer, m., iron; — a cheval, 
horseshoe. 

fer-blanc, m., tin. 

fermage, m., farm rent. 

ferme, /., farm. 

fermer, shut, close. 

fermier, m., farmer, tenant. 

ferré, shod (horse). 

festin, m., festival, banquet. 

féte, f., feast; habits de —, 
Sunday clothes. 

fétide, fetid, foul. 

feu, m., fire. 

feu, defunct, late. 

feuillage, m., foliage. 

feuillée, 7., foliage. 

feutre, m., felt. 

ficelle, 7., string. 

fichu, m., shawl. 

fidéle, faithful. 

fier, fiére, proud, 

fierté, 7., pride. 
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figure, 7., face. 

fiévre, 7., fever. 

figurer (se), imagine. 

filer, go off, slip away. 

filet, m., thread, net; — d’eau, 
very small stream of water. 

fille, 7., girl, daughter; jeune 
—, young lady. 

fils, m., son. 

fin, f., end. 

fin, -e, subtle, sharp, delicate. 

finasser, play a sly trick. 

finesse, 7., delicacy; artifice, 
subtlety. 

finir, finish, end. 

fixement, steadily. 

flambeau, m., candlestick. 

flamber, flame, burn. 

flamméche, /., flake (of fire), 
brand. 

flanc, m., side. 

flaner, lounge, stroll. 

flaque, f., small pool. 

fléau, m., plague, pest. 

fléche, 7., arrow. 

flegme, ™., coolness. 

fleur, 7, flower; en ——, in 
bloom. 

fleuve, m., river. 

foi, 7., faith; ma —! indeed, to 
be sure. 

foin, m., hay. 

foire, f., fair, country fair. 

fois, f., time; a la —, at the 
same time. 

folie, f,, madness, insanity. 

follet, m., will-o’-the-wisp. 

fond, m., bottom, background, 
back part, hollow; au — de, 
in the heart of. 

fondre, melt; — en larmes, 
burst out crying. 

fonds, m. pl., funds, money; 
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rentrer dans ses —, be paid 
back; — de commerce, busi- 
ness; A — perdu, for the 
benefit of the survivor. 

fontaine, 7, fountain, spring. 

forain, -e, adj. of foire; spec- 
tacle —, show, or perform- 
ance at a fair. 

force, f., strength. 

forge, 7., foundry. 

forme, /., form, shape; image. 

formule, f. method, manner. 

fort, strong. 

fort, very. 

fossé, m., ditch, moat. 

fou, fol, folle, mad, crazy, in- 
sane. 

foudre, 7., thunder; lightning. 

fouet, m., whip. 

fouetter, whip. 

fouiller, search. 

fouie, 7., crowd, mob. 

fourchette, 7., fork. 

fournir, furnish, secure, give. 

fourniture, f., supply. 

fourrage, m., forage, feed, hay. 

fourré, m., thicket, grove. 

fourrer, stick, poke; se —, 
creep (in). 

fracas, m., roar, noise. 

frais, m. pl., expenses; faire 
les —, be the main object. 

frais, fraiche, fresh, pure, 
cool; au —, in the open air; 
A la fraiche, in the cool 
hours of the evening. 

fraise, 7., strawberry. 

fran-c, -che, frank, open, sin- 
cere. 

franchir, cross, traverse, leap 
over. 

franchise, /., frankness. 

frappant, striking, impressive. 
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frapper, strike, hit, knock; 
étre frappé d’un trait de 
lumiére, be struck by an 
idea. 

frayeur, 7., fear. 

freluquet, m., fop, coxcomb. 

friandise, 7., sweets, cake. 

frisson, m., shiver, shudder. 

froid, cold. 

froidement, coldly. 

frdlement, m., grazing, light 
touch. 

fromage, m., cheese. 

fromentée, f. flour soup. 

front, m., forehead. 

frotter, rub. 

fuir, flee. 

fumée, 7., smoke. 

fumier, ™., manure, dunghill. 

funerailles, f. p/., funeral. 

fureter, ferret out, search. 

fureur, 7., fury. 

fuyants, ™. pl., perspective. 


G 


gaché, -e, (earth) moistened 
with water. 

gages, m. pl., wages. 

gagner, gain, earn; reach. 

gai, gay, cheerful. 

gaieté, 7., cheerfulness. 

gaillard, m., fellow. 

galette, f., cake. 

gant, m., glove. 

garantir, guarantee, 
protect, shelter. 

garcon, m., boy, fellow. 

garde, f., guard; se ter.ir sur 
ses —s, be watchful; pren- 
dre — 4, take care. 

garder, keep. 


assure, 
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gare! look out! 

garenne, 7., wooded plot of 
ground. 

garnir, furnish, cover. 

garniture, f., trimming, orna- 
ment. 

garrotté, bound, gagged. 

gars, m., boy, lad. 

gateau, m., cake. 

gater, spoil. 

gauche, /,, left. 

gauche, awkward. 

gazon, m., grass, lawn, turf. 

gémir, groan. 

gencive, 7., gum. 

gendarme, m., police guard. 

gendre, m., son-in-law. 

géner, hinder, disturb, trouble. 

genou, m., knee; se mettre a 
—x, kneel down. 

genre, m., kind, manner. 

gens, m., f., pl., people; serv- 
ants. 

géométre, m., surveyor. 

gerbe, f., sheaf; gerbe (in fire- 
works). 

germain, see cousin. 

geste, m., gesture, motion. 

gestion, /., management. 

gite, m., home, lodging, resting 
place. i 

glace, f., ice; mirror. 

glacer, freeze, benumb. 

glisser, glide, slide, slip; se —, 
creep or steal (in). 

goguenard, mocking, jeering. 

gonfler, swell, puff up. 

gorge, 7., throat, neck. 

gofit, m., taste, liking. 

gofiter, taste. 

gofiter, m. light luncheon. 

goutte, f. drop. — 

gouvernante, 7., housekeeper. 
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grace, f., thanks; grace; — a, 
thanks to; avoir mauvaise 
— de, be wrong to; de 
bonne —,, willingly. 

gracieu-x, -se, graceful, amia- 
ble. 

gradin, m., step. 

grand, large, tall, big, great. 

grand’cour, 7., main or big 
yard or lot. 

grandeur, /., greatness. 

grand’mé€re, 7., grandmother. 

grand-pére, m., grandfather. 
grange, /., barn. 

gras, fat, greasy. 

gratter, scratch. 

gravement, gravely, seriously. 

gravir, ascend, climb. 

gré, m., wish; bon —, willingly; 
mal —, unwillingly, in spite. 

grenier, m., garret, attic, loft. 

grenouille, 7, frog. 

grevé, mortgaged. 

grever, encumber, mortgage. 

griffe, f., claw. 

griffonner, scribble. 

gril, m., gridiron. 

griller, broil, scorch. 

grimace, f. smirk; faire la —, 
show one’s dislike. 

grimaud, m., urchin, joker. 
grincement, m., grinding, 
creaking. 

gris, gray. 

gronder, scold. 

gros, -Se, big, large, heavy; 
— bleu, dark blue. 

grossier, coarse. 

gué, m., ford. 

guenille, f., tatter, rag. 

guére, hardly, not very, not 
much. 

guéridon, m., little round table. 
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guérir, tr., cure; intr., recover. 

guerre, /., war; a la — comme 
a la —, let us make the best 
of it. 

guetter, watch, spy. 

gueu-x, -se, poor; as noun, 
scoundrel, rogue, wretch. 

guignon, m., ill luck. 

guise, f., manner; faire a 
sa —, do what pleases one; 
en — de, as, by way of. 


H 
(‘ indicates an aspirate initial h) 


habile, skillful, clever. 
habillement, ™., attire, dress, 
clothes. 


habiller, dress; prepare; ha- 


billé, dressed, served with. 
habitant, m., inhabitant. 
habiter, inhabit, live in. 
habitude, 7, habit, custom, 
use. 
habituer, accustom. : 
‘haie, jf., hedge; — 
quickset hedge. 
‘haillon, m., rag, tatter. 
‘haine, 7., hatred. 
‘hair, hate. 
‘haissable, hateful, detestable, 
odious. 
‘halé, sunburned. 
‘haletant, -e, panting. 
‘hameau, m., hamlet. 
‘hangar, m., shed. 
‘hardiment, boldly. 
‘hasard, m., chance; au —, at 
random. 
‘hasarder, chance, venture. 
‘hate, 7., haste; en —, hastily. 
‘hater, hasten, 


vive, 
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hausser, lift, raise; — les 
épaules, shrug. 

‘haut, high, tall, loud; a —e 
voix, aloud. 

‘hauteur, 7., height, haughti- 
ness, pride. 

‘havresac, m., knapsack. 

héberger, shelter, lodge. 

hébété, dull, blunt, stupid. 

‘hennissement, m., neighing. 

herbe, 7., grass, herb. 

‘hérissé, -e, bristling. 

héritier, ., heir. 

hétérogéne, mixed. 

‘hétre, m., beech tree. 

heure, 7., hour, time, o’clock; 
tout a l’—, by and by, pres- 
ently, not long ago, just now; 
de bonne —, early; a la 
bonne —! good! very well. 

heureu-x, se, happy, fortunate, 
lucky. 

hier, yesterday. 

histoire, 7., story. 

hiver, m., winter. 

homme, m., man. 

honnéte, honest, upright; 
proper; polite (colloguzal). 

‘honteu-x, -se, shameful; em- 
barrassed; impudent. 

horloge, 7, clock (steeple 
clock). 

horreur, /., horror. 

‘hors, out, outside, except. 

héte, m., host, guest. 

Shousse, /., cover. 

huile, 7., oil. 

huisserie, 7., shutters 
name). 

‘huit, eight; — jours, a week. 

humeur, /., mood; — massa- 
crante, extremely cross; 
prendre de I’, be vexed. 


(local 
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humide, damp. 

‘huppé, distinguished, high up. 
‘hurler, howl, shriek. 
hypothéque, 7/., mortgage. 


: I 
ici, here; par —, here, this way. 
ignorer, ignore, be ignorant of. 
illicite, unlawful. 
imbu, imbued. 
immédiatement, immediately. 
immobile, motionless. 
immonde, unclean, filthy. 
impasse, f., road without 
egress, blind road. 
impatienter (s’), lose patience. 
impératrice, /., empress. 
impitoyable, pitiless, merci- 
less. 
imp6t, m., tax; répartition de 
l—, assessment of taxes. 
imprécation, /., threat, curse. 
imprévu, unforeseen, unex- 
pected. 
improvisé, unexpected. 
inaper¢u, unobserved. 
inattendu, unexpected. 
incendiaire, incendiary. 
incendie, m., fire. 
incessant, incessant. 
inclination, /., desire, love. 
inconnu, unknown, stranger. 
inconvenance, /., impropriety. 
inconvenant, improper. 
indécis, undecided, vacillat- 
ing. 
indélicatesse, /., 
lousness. 
indemniser, make good. 
index, m., forefinger. 
indice, m., sign, mark. 


unscrupu- 
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indienne, /., printed calico. 

indigéne, local, native. 

indigné, indignant. 

individu, m., individual, per- 
son, fellow. 

indu, unaccustomed. 

inébranlable, immovable, firm. 

inévitable, unavoidable. 

inexprimable, inexpressible. 

infailliblement, without fail, 
surely. : 

infatigable, indefatigable. 

infirme, invalid. 

informer (s’), inquire. 

infranchissable, insurmount- 
able. 

ingrat, ungrateful. 

inoui, unheard of. 

inquiet, anxious, worried. 

inquiéter, disturb; s’—, be 
anxious, worried. 

inquiétude, /., uneasiness, anx- 
iety; avoir des —s, be un- 
easy, worry. 

insensé, insane, mad, foolish. 

insigne, marked. 

insinuation, f., hint. 

insister, insist. 

insouciance, /., carelessness, 


indifference, _ lighthearted- 
ness. 

instant, m., instant, mo- 
ment. 


instruction, f., education. 

insu, m., ignorance; a l’— de, 
unknown to. : 

intact, whole, untouched. 

‘interdire, prohibit; set aside in 
law. 

intéresser, interest, concern. 

intérieur, inner, inside; m., 
home. 

interrompre, interrupt. 
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intimer, notify, summon; — 
Vordre, order. 

intimidé, embarrassed. 

intrigant, m., schemer. 

introuvable, undiscovered; 
lost. 

inutile, useless. 

ivre, intoxicated. 

ivresse, f., intoxication. 

ivrogne, m., drunkard. 


J 


jadis, formerly. 

jaillir, spring, burst out. 

jalou-x, -se, jealous. 

jamais, ever, never; 4 —, for 
ever. 

jambe, 7., leg. 

jaser, prattle, talk. 

jaune, yellow. 

jeter, throw, cast. 

jeu, m., play, game, jest, de- 
ceit; jouer gros —, take 
great risks. 

jeune, young. 

jeunesse, 7., youth. 

joie, f., joy. 

joindre, join; se —, come to- 
gether. 

joli, pretty 

jonc, m., reed, rush, cane. 

joncher, cover. 

joue, 7., cheek. 

jouer, play; work; — cartes 
sur table, deal openly. 

jour, m., day; pointe du —, 
daybreak; se faire —, show, 
gleam. 

journalier, daily. 

journalier, m., day-laborer. 

journée, 7., day. 
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judas, m., betrayer. 

jugement, 7., judgment; court 
decision. 

juger, judge, estimate. 

jume-au, -lle, twin. 

jument, 7., mare. 

jurement, m., oath. 

jurer, swear. 

jusque, to, until; jusqu’a, as 
far as. 


L 


1a, there. 

la-bas, yonder. 

laboureur, m., plowman; farm 
hand. 

lac, m., lake. 

lache, m., coward. 

lacher, let loose; — prise, let 
go. 

lacheté, f., cowardice. 

laid, -e, ugly, homely. 

laine, f., wool. 

laisser, leave, allow; se —, al- 
low one’s self; se — faire, 
allow one’s self to be driven. 

lait, m., milk. 

lambeau, m., rag, tatter. 

lande, f., open country, moor. 

langue, 7., tongue. 

lapin, m., rabbit. 

laquais, m., footman. 

large, broad, wide. 

largeur, 7., width. 

larme, /., tear. 

las, tired. 

lasser (se), get tired. 

laver, wash. 

legon, f., lesson. 

lect-eur, m., -rice, f., reader. 

lecture, /., reading. 
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ledit, the said, the aforesaid. 

léger, light, slight. 

légéreté, /., lightness. 

légiste, m., lawyer. 

léguer, bequeath. 

légume, m., vegetable. 

lendemain, m., next day. 

lentement, slowly. 

lenteur, 7., slowness. 

lequel, laquelle, which, that, 
whom, what. 

lessivé, laundered. 

lestement, quickly, nimbly. 

lettre, 7., letter. 

lever, raise, lift; se —, rise, 
arise. 

lévre, 7., lip. 

lézard, m., lizard. 

lézarder, crack (of masonry). 

liard, m., farthing. 

libre, free, unhindered, open. 

licou, m., halter. 

lien, 7., string, strap, bond. 

lierre, m., ivy. 

lieu, m., place, spot; au — de, 
instead; tenir — de, take 
the place of. 

lieue, 7., league. 

ligne, f., line. 

linge, m., linen. 

linotte, f., linnet. 

liquider, settle (with creditors). 

lire, read. 

lisiblement, legibly. 

lisiére, f., edge. 

lit, m., bed. 

livrer, deliver, yield. 

locataire, m., tenant. 

logement, m., lodging place, 
dwelling. 

loger, lodge, live in, dwell. 

loi, f., law. 

loin, far. 
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lointain, m., distance. 
lointain, -e, distant. 
loisir, m., leisure. 
long, -ue, long. 
long, m., length; le — de, 


along. 

longer, go along. 

lorsque, when. 

louage, m., hire. 

louer, praise. 

louer, rent, hire. 

louis, m., gold coin (20 frs.). 

loup, m., wolf. 

lourd, heavy. 

lourdement, heavily. 

lucarne, f., garret window. 

lucrati-f, -ve, profitable. 

lucre, m., avarice. 

lueur, 7., light, glimmer. 

luisant, shiny. 

lumiére, 7., light. 

lune, 7., moon; pleine —, full 
moon; Clair de —, moon- 
light. 

lutte, 7., struggle, fight. 

lutter, struggle. 

luxe, m., luxury. 


M 


machinalement, absent-mind- 
edly. 

macgon, m., mason. 

maconner, brick in, wall in. 

mai, m., May. 

maigre, lean, thin, small. 

maigrir, reduce in flesh. 

main, 7., hand; lever la —, 
take the oath. 

maintenant, now. 

maire, m., mayor. 

mais, but. 
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maison, /., house; petites —s, 
pl., insane hospital. 

maitre, m., master. 

maitresse, /., mistress; sweet- 
heart. 

maitriser, control, master. 

mal, m., harm, evil, disease; 
faire —, hurt. 

mal, badly. 

malade, ill, sick. 

malaise, m., uncomfortable- 
ness. 

malappris, m., ill-bred. 

male, manly. 

malencontreu-x, 
lucky. 

malgré, in spite of. 

malheur, m., misfortune, ca- 


-se, un- 


tastrophe; —! woe! 

malheureu-x, -se, unfortu- 
nate, unhappy; as noun, 
wretch. 


malhonnéte, dishonest. 

malhonnéteté, 7., dishonesty, 
rudeness. 

malice, 7, meanness, spite; 
roguishness. 

mal-in, -igne, shrewd. 

malle, f., trunk. 

malpropreté, /., 
squalor. 

mamelon, m., hill, eminence. 

manant, m., peasant, clodhop- 
per. 

manche, /., sleeve. 

manger, eat. 

manie, /., mania. 

manier, handle. 

maniére, 7, manner, way; 
de — a, de — que, so as to. 

manceuvre, 7., scheming. 

manoir, m., manor. 

manquer, miss, lack, fail. 


untidiness, 
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marchander, haggle over. 

marché, m., market; bargain; 
bon —, cheap. 

marchepied, m., footstep. 

mare, /., pool; — stagnante, 
morass. 

marécage, m., swamp. 

marécageux, swampy. 

mari, m., husband. 

mariage, m., marriage; un 
gros —, a rich match. 

marier, marry; se —, be mar- 
ried. 

marmotter, mutter, mumble. 

marquer, designate. 

marron, m., maroon (color). 

martyre, m., martyrdom, tor- 
ment, suffering. 

massif, m., group, clump (of 
trees). 

massue, /., club. 

masure, /., hovel. 

mat, heavy, harsh. 

maternel, motherly. 

matin, m., morning; un de ces 
quatre —s, one of these fine 
days; de grand —, very 

* early. 

matinée, f., morning. 

maudire, curse. 

maudit, cursed, evil. 

mauvais, bad. 

méandre, m., meander, wind- 
ing path or course. 

méchant, wicked, miserable; 
worthless. 

méche, /., snapper (of a whip). 

méconnaitre, fail to recog- 
nize; misjudge. 

mécontent, dissatisfied, dis- 

leased. 

mécontentement, m., dissat- 

isfaction, displeasure. 


‘ 
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médecin, m., physician. 

méfiance, /., distrust. 

méfier (se), distrust. 

meilleur, better, best. 

mélancolie, /., melancholy. 

méler, blend, mix; se —, med- 
dle, take a "hand i in. 

membre, m., limb, member. 

méme, same, even, very; tout 
de —, just the same. 

mémoire, /., memory. 

menacer, threaten. 

ménagére, /., housewife. 

mendiant, m., beggar. 

menée, f., scheme, scheming. 

mener, lead; take. 

ménétrier, m., fiddler. 

mensonge, m., lie. 

menthe, /., mint. 

mentir, lie. 

menton, m., chin. 

méprendre (se), be mistaken. 

mépris, m., scorn, contempt. 

mé€priser, scorn. 

merci, m., thanks, thanks to 
you; a la —, defenceless. 

meére, f., mother. 

mériter, deserve, earn; je 
mériterais bien, it would 
serve me right. 

merle, m., blackbird. 

messe, /., mass. 

mesure, /., measure, condition; 
a — que, in proportion as; 
rhythm (dance or music); 
étre en —, have ready cash. 

métayer, m., farmer. 

méticuleusement, fastidious- 


ly. 
métier, m., trade; business. 
mets, ., dish. 
mettre, put, place, set; se 


begin; bien mis, well 
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dressed; se — de la partie, 
join in. 

meuble, m., piece of furniture. 

meubler, furnish. 

meule, 7., millstone. 

meuni-er, m., -ére, f., miller, 
miller’s wife. 

meurtrir, hurt, bruise. 

midi, m., noon, midday. 

mie, 7., crumb, soft inside of 
bread. 

mien (le), mienne (la), miens 
(les), miennes (les), mine. 

mieux, better; de son —, as 
well as one could. 

migraine, 7., headache. 

milieu, m., middle, midst, sur~ 
rounding; au beau — » in the 
very midst. 

mille, thousand. 

mince, narrow, thin, slender, 
small. 

mine, /., expression, appear- 
ance; faire — de, seem, pre- 
tend. 

miné, undermined. 

minuit, m., midnight. 

mire, f., aim; point de —, tar- 
get, aim. 

mirer (se), see one’s self, be 
reflected. 

miroir, m., mirror. 

miroitement, m., glistening. 

mise, /., dress, attire. 

misére, f., misery, poverty. 

mobilier, m., furniture; 
aratoire, farm implements 

moélleu-x, -se, soft. 

meeurs, f. pl., manners, cus- 
toms. 

moi, me, to or for me; quant 
a —, as for myself. 

moi-méme, myself. 
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moindre, least, less. 

mois, m., month. 

moins, less; du —, at least; 
a — que, unless. 

moissonneur, m., reaper, har- 
vester. 

moitié, 7., half; better half, 
wife. 

moiiement, softly. 

mollesse, f., softness. 

momentanément, temporari- 
ly. 

monceau, m., pile, heap. 

monde, m., world, people; 
tout le —, everybody; c’est 
tout le bout du —, that’s 
about all. 

monnaie, 7/., money; change. 

monnayé, coined. 

monsieur, m., gentleman; sir, 
Mr. 

montée, f., hilly road, ascent. 

monter, mount, ascend, go up. 

montrer, show, point out. 

montueu-x, -se, hilly. 

monture, /., mount, horse. 

moquer (se), make sport of. 

moquerie, 7., jeer. 

moqueu-r, -se, mocking; as 
noun, mocker, derider. 

morceau, m., piece, bit. 

morcellement, m., parceling. 

mors, ., bit. 

mort, 7, death. 

mort, dead. 

mortifier, mortify, vex; wound 
the pride of. 

mot, m., word. 

motif, m., motive; subject (in 
music). 

motiver, cause. 

mouche, /.,, fly. 

mouchoir, m., handkerchief. 
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mouiller, wet, soak, drench. 

mourir, die. 

mousse, /., moss. 

moussu, mossy. 

mouton, m., sheep. 

mouvoir, move. 

moyen, m., means, way; il n’y 
a pas —,, it is impossible. 

moyens, m. pi., means, money. 

moyew, m., hub. 

muet, mute, dumb, silent. 

mur, m., wall. 

mir, ripe. ‘ 

muraille, f., wall. 

mire, 7., blackberry. 

mfirement, maturely. 

‘Museau, m., muzzle. 

musette, f., bagpipe. 

mutiner, rebel. 

mutuellement, mutually. 


N 


nage, /., swimming; se jeter a 
la —, leap into the water. 
nager, swim. 
nai-f, -ve, 
minded. 

naissance, f., birth. 

naivement, simply, candidly. 

nappe, /., sheet, tablecloth. 

nasillard, nasal (tone). 

nati-f, -ve, inborn, born in, 

né, born. 

nécessaire, necessary. 

nécessaire, m.; — de voyage, 
traveling bag. 

neige, f., snow. 

nerf, m., nerve. 

nettoyer, clean. 

neu-f, -ve, new. 

neveu, m., nephew. 


simple, simple- 
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nez, m., nose. 

Nise, wyootlls eNeither ss cu, OL; 

plus — moins, exactly. 

niais, silly, foolish. 

niche, /., trick. 

nid, m., nest. 

noce, f., wedding. 

noeud, m., knot, tie, bow. 

noir, black, dark. 

noisette, f., hazelnut. 

noix, f., nut. 

nom, 7., name. 

nombreu-x, -se, numerous. 

nonchalant, indifferent, care- 
less. 

notaire, m., notary. 

notarié, signed before a_no- 
tary. 

nouer, to tie, bind. 

noueu-x, -se, knotty. 

nourrice, /., nurse. 

nourrir, feed, nourish. 

nouve-au, -lle, new; de —, 
again. 

nu, naked, bare. 

nuage, m., cloud. 

nuance, f., shade. 

nuire, harm. 

nuit, 7., night 

nuitée, /. (colloquial), a night’s 
sleep. 

nul, -le, no, none, not any. 


oO 

obéir, obey. 
obéissance, 7/., obedience. 
obligeance, 7., kindness. 
obole, f., small coin, alms. 
obstiné, obstinate; lively. 
obstiner (s’), persist. 
occuper, occupy; s’— de, look 

after. 
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odeur, f., odor, smell. 

ceil, m., eye; coup d’—, glance. 

ceuf, m., egg; dénicher l’—, 
make a good find, get the 
treasure. 

ceuvre, /., work; bonnes —s, 
charity work, 

office (divin), m., church sery- 
ice, mass; faire — de, act as. 

officieu-x, -se, obliging. 

offrir, offer. 

oie, f., goose. 

oiseau, m., bird. 

ombragé, shady, dark. 

ombre, /., shade, darkness. 

on, one, they, people. 

or, m., gold. 

or, now, but. 

orage, m., storm. 

oraison, 7., prayer. 

orangerie, f., conservatory. 

ordonner, order, command. 

oreille, 7., ear; €corcher les 
—S, grate upon the ears. 

oreiller, ., pillow. 

orgueil, m., pride. 

orgueilleu-x, -se, proud. 

orner, adorn, beautify. 

orniére, 7., rut. 

orphelin, m., orphan. 

ortie, f., nettle. 

os, m., bone. 

oser, dare. 

osier, ., willow. 

Oter, take off, remove. 

Ou, or; —...—, either... or 

ow, where, when. 

oublier, forget. 

oublieu-x, -se, forgetful. 

oui, yes. 

ouir, hear; j’ai oui dire, I 
have heard it said. ; 

ours, m., bear. 
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outrageant, insulting. 

outre (en), besides, moreover. 
ouvrage, m., work. 

ouvrier, m., workman. 
ouvrir, open. 


12 


pacage, m., pasture. 

pacifique, peaceable, quiet. 

paille, /., straw. 

paillasse, /., straw mattress. 

pain, m., bread. 

paisible, peaceful, quiet. 

palir, turn pale. 

palper, feel, finger; 
money. 

palpitant, -e, palpitant, freshly 
killed. 

palpiter, palpitate. 

pampre, /., vine. 

panier, m., basket. 

pantalon, m., trousers. 

papier, m., paper. 

paquet, m., package, bundle, 
baggage. 

par, by, through. 

paradis, m., paradise. 

paraitre, appear, seem. 

parbleu, of course, indeed. 

parce que, because. 

par-dessus, above, over. 

pardonner, pardon, forgive. 

pareil, -le, similar, same, like. 

parent, m., relative; —s, par- 
ents. [tionship. 

parenté, /., family, kin, rela- 

paresse, f., slowness, laziness. 

paresseu-x, -se, slow, lazy. 

parfois, sometimes. 

parfum, m., perfume. 

parier, wager, bet. 


pocket 


Le Meunier 


d’Angibault 


parler, speak, talk. 

parmi, among. 

paroisse, /., parish. 

parole, f., word; — d@’honneur, 
word of honor. 

part, 7., part, share; side. 

partager, divide, share. 

parti, m., decision; prendre 
le — de, take the part of, de- 
cide; en prendre son —, 
submit to one’s lot. 

particuli-er, -ére, particular, 
peculiar, private. 

partie, f., part. 

partir, depart, leave, go away. 

partout, everywhere. 

parure, /., ornament. 

parvenir, attain, reach, suc- 
ceed. 

pas, m., pace, step; aller au —, 
walk (horse); le — de la 
porte, threshold. 

pas, not, no, not any. 

passant, m., passer-by. 

passer, pass, come up; go be- 
yond, agree upon; en —, sub- 
mit to; se —, happen, oc- 
cur, take place; se — de, do 
without; en passant, on 
one’s way. 

patache, 7., clumsy coach. 

patachon, m., driver. 

pate, 7., paste, dough. 

paterne, fatherly. 

paupiére, f., eyelid. 

pavé, m., pavement. 

pavillon, m., apartment; sum- 
merhouse. 

payer, pay. 

pays, m., country. 

paysage, m., landscape. 

paysan, m., -ne, /., peasant, 
countryman, countrywoman. 
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péché, m., sin. 

pécher, fish. 

peine, 7., sorrow, trouble, diffi- 
culty; 4 —, scarcely, hardly; 
valoir la —, be worth; 
c’était bien la — de, why 
did you take the trouble 
to. 

pélerinage, m., pilgrimage. 

pelle, 7., shovel; water gate. 

pelouse, 7f., lawn. 

penaud, sheepish, 
embarrassed. 

pencher, lean; se —, lean over. 

pendant, during; —que, while. 

pendre, hang. 

pénétrer, penetrate, enter. 

pénible, painful, hard, rough. 

pensée, 7., thought, idea. 

penser, think; — 4, think of. 

pensi-f, -ve, thoughtful, pen- 
sive. 

pension, 7., boarding school. 

percant, piercing. 

percer, pierce, cut through. 

perdre, lose; 4 fonds perdu, 
for the benefit of the sur- 
vivor. 

pére, m., father. 

péremptoire, peremptory. 

permettre, permit, allow. 

perquisition, 7., close search. 

personne, /., person; — ne, 
nobody. 

perte, 7., loss. 

pertinemment, pertinently. 

pesanteur, 7., heaviness. 

peser, weigh, weigh down. 

pester, curse, grumble. 

petit, -e, small, little; as noun, 
little one, child. 

petite-fille, /,, 


ter. 


shameful, 


granddaugh- 
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pétrifier, petrify. 

peu, little; — a —, little’ by, 
little; 4 — prés, nearly, 
about; pour — que, how- 
ever little, if only, in the 
least. 

peuplier, m., poplar. 

peur, 7., fear; avoir —, be 
afraid; faire — 4, frighten. 

peut-étre, perhaps. 

phaéton, m., driver. 

phtisique, consumptive (per- 
son). 

physionomie, /., appearance, 
expression. 

pichet, m., pitcher. 

piéce, 7., room, piece. 

pied, 7., foot. 

piédestal, m., pedestal. 

pierre, 7., stone. 

pierreu-x, -se, stony. 

pieu, m., stake, post. 

pignon, m., gable. 

pillage, m., plunder. 

piller, plunder. 

pioche, 7., pickax. 

pique, 7., quarrel. 

pire, worse, worst. 

pis, worse; tant —, so much 
the worse. 

piteu-x, -se, piteous. 

pitié, 7., pity, sympathy. 

pittoresque, picturesque. 

place, f., place, spot. 

placement, m., investment. 

placer, place, invest. 

plafond, m., ceiling. 

plaindre, complain, pity. 

plainte, 7., complaint. 

plainti-f, -ve, plaintive, 
mournful. 

plaire, please. 

plaisanter, jest, be funny; ne 
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plaisantent pas, are quite 
dangerous. 

plaisanterie, 7., jest, joke. 

plaisir, m., pleasure. 

planche, m., board. 

plancher, m.., floor 

planer, hover, rest upon or 
over. 

plantureu-x, -se, fertile. 

plat, flat. 

plat, m., dish. 

plein, full, complete; en — 
air, in the open air. 

pleurer, weep, cry. 

plier, fold. 

plisser, fold, wrinkle. 

plomb, m., lead. 

plongeon, m., plunge. 

plonger, plunge, pitch; — ses 
regards, look deeply in. 

pluie, /., rain. 

plume, /., feather; pen. 

plumer, pluck. 

plupart (la), most. 

plus, more; ne...—, no 
longer, no more; de —, in 
addition; de — en —, more 
and more; tout au —,, at the 
most. 

plusieurs, /i., 

plutét, rather. 

poche, 7., pocket. 

poéle, 7., frying pan. 

poids, m., weight; burden, 
strain. [keen. 

poignant, -e, poignant, acute, 

poignée, f., handle, handful. 

poil, m., hair. 

poing, m., fist. 

point, m., spot, point, dot. 

point, no, not, not at all. 

pointe, /., point, extremity, tip; 
par —s, hurriedly. 


several, many. 
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pointu, -e, pointed. 

poire, /., pear. 

poitrail, m., breast (of horse). 

poitrine, /., chest, breast, lung. 

poivre, m., pepper. 

poltron, m., coward. 

pomme, /., ‘apple; — de terre, 
potato. ° 

pompe, /., fire engine. 

pompier, m., fireman. 

pont, m. ’ bridge. 

porc, tM, pig, hog. 

porche, m., portico. 

porte, f., gate, door. 

portée, /., reach, range. 

portefaix, m., porter. 

portefeuille, ., portfolio, 
pocketbook. 

porter, carry, bear, wear; se —, 
be, do (health). 

poste, 7. post, stage; post 
office; en —,, in her traveling 
coach. 

pot, m., pot, pitcher. 

potion, f., drink (medicine). 

pouce, m., thumb; inch. 

poule, f., hen, chicken. 

poulet, m., chicken. 

pouls, m., pulse. 


poumon, m., lung. 

pour, in order to, for; — que, 
in order that; le — et le 
contre, pros and cons. 

pourparler, m., preliminary 
talk. 


pourquoi, why. 

poursuivre, pursue, chase; go 
on. 

pourtant, however, vet. 

pourvoir, provide. 

pourvu, provided. 

pousser, push, carry, 
urge on, grow. 


utter, 
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poussiére, 7., dust. 

poutre, f., beam, rafter. 

pouvoir, be able, can, may; 
n’en plus —, be worn out. 

pratique, f., custom; customer. 

pré, m., field, meadow. 

préambule, m., preamble, in- 
troductory statement. 

précieusement, preciously. 

précipitamment, hurriedly, 
quickly. 

précisément, pprécisely, ex- 
actly. 

préjugé, m., prejudice. 

premi-er, -ére, first. 

prendre, take, assume. 

préoccupé, preoccupied. 

préparer, prepare, fix. 

prés, near; 4 peu —, nearly; 
de —,, close. 

préparatif, m., preparation. 

_ présage, m., omen. 

présager, foretell, infer. 

presbytére, m., parish house. 

présent, m., present; 4 —, now. 

presque, almost. 

presser, press; se —, hurry. 

pressurer, oppress; squeeze 
(money). 

prestance, 7., appearance. 

prestesse, 7., agility. 

prét, m., loan. 

prét, ready, at hand. 

prétendant, m., wooer. 

préter, lend, loan; — l’oreille, 
listen. 

preuve, 7., proof. 

prévenance, f., courtesy. 

prévenant, obliging, kind. 

prévenir, prevent, inform, 
warn. 

prévention, f., prejudice. 

prévoir, foresee. 
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prier, pray; ask. 

priére, f., prayer. 

prise, f., hold; lacher —, let go. 

priser, value, estimate. 

privé, private. 

priver, deprive. 

prix, m., price, worth. 

probe, honest. 

procédé, m., manner; bons—s, 
kindness. 

prochainement, soon. 

procuration, /., legal power to 
act for another. 

procureur, ., attorney. 

prodigue, prodigal. 

produire, produce; show. 

produit, m., product. 

proférer, utter. 

profiter, profit, take advan- 
tage. 

profondeur, /., deepness; low 
land. 

proie, 7., prey. 

promener (se), walk; — ses 
yeux, cast a glance. 

promettre, promise. 

propos, m., talk; a—, by the 
way. 

propre, clean; own, peculiar. 

propreté, 7., cleanness. 

propriétaire, m., landowner, 
landlord. 

propriété, 7., estate, goods, 
chattel. 

protéger, protect. 

prouver, prove. 

provenir, come, arise (from). 

prude, over modest. 

prune, f., plum. 

prunelle, /., pupil (of the eye). 

publier, publish, make public; 
post. 

puissant, powerful. 
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punir, punish. 
punition, f., punishment. 
purgatoire, m., purgatory. 


Q 


quadrille, m., square dance, 

quand, when; — méme, even 

quant a, as to. [if. 

quart, m.,quarter, fourth. 

quasi, almost. 

quasiment, so to speak. 

que, that, when, which, what; 
New-n ea OUly nuts 

quel, -le, -s, -les, which; 
—... que, whatever. 

quelconque, whatever, any. 

quelque, some, few, any. 

quelquefois, sometimes. 

querelle, f., quarrel; cher- 
cher —, pick a quarrel. 

qui, who, that, whom, which. 

quiconque, whoever, whoso- 
ever. 

quille, 7., ninepin; leg (slang). 

quinze, fifteen. 

quitte, free, even; en étre —a 
(or pour), be let off with, get 
off or escape with. 

quitter, leave, take off; se —, 
part, be separated. 

quoi, what. 

quoique, although. 


R 


rabaisser, disparage, put down, 
lower. 

raboteu-x, -se, rough, stony, 
uneven. 

racine, f., root, 
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raconter, relate, tell. 

radoter, dote, twaddle, rave. 

rageu-r, -se, peevish, ill-tem- 
pered. 

raide, steep, stiff. 

raidillon, m., steep hill or 
road. 

railler, laugh, rail, mock. 

railleu-r, -se, mocking. 

raison, f., reason, right; avoir 
—, be right. 

rallumer, revive, burn again. 

ramage, m., figure or flower 
(on material). 

ramassé, thickset, heavy. 

ramasser, gather, get together, 
pick up. 

ramée, f., bower. 

ramener, bring back, 

ramper, crawl. 

rancune, /., rancor, spite. 

ranger, arrange, put in order; 
se —, get out of the way. 

ranimer, revive, cheer up. 

rappeler, recall, call back; 
se—, remember. 

rapide, swift, fast; steep. 

rapport, m., return, revenue; 
connection, report; en —, in 
communication. 

rapporter, bring back; yield. 

rapprocher, come near. 

rasade, f., glassful. 

raser, shave; touch 
graze, come close to. 

rasoir, m., razor. 

rasseoir (se), sit down again. 

rassurer, reassure. 

rauque, hoarse, rough, harsh. 


lightly, 


raviser (se), change ne’s 
mind. 
Yravissement, m., rapture, 


transport, ecstasy, 
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raviver, revive. 

rayon, m., ray, sparkle. 

rebadigeonner, repaint, white- 
wash anew. 

rebondi, swollen, round, filled, 
full. 

rebours, m., wrong way; a —, 
backward. 

rebuter, repel, dishearten. 

récemment, recently. 

recevoir, receive. 

récidive, 7., fresh offence. 

recherches, f. /i., trifles. 

recherché, -e, exquisite, rare. 

réclamer, reclaim; complain. 

récolte, f., harvest, crop. 

reconnaissance, 7., thankful- 
ness, gratitude. 

recouvrement, m., restitution. 

recrépis, replastered, white- 
washed. 

recu, m., receipt. 

reculer, step back, recoil, rear 
back. 

recueillement, m., 
tion. 

rédiger, write down, draw up. 

redire, say again; criticise. 

réduire, reduce. 

réel, -le, real, true. 

réfection, f., repast. 

réfléchir, reflect, think over. 

reflet, m., reflexion. 

refus, m., refusal. 

regard, m., glance. 

regarder, look, glance, con- 
sider. 

régisseur, m., manager. 

régler, regulate; — un compte, 
settle an account. 

régne, m., rule, reign. 

regorger, be filled. 

rehaussé, enhanced, 


medita- 
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rehausser, heighten, raise; en- 
hance. 

reine, f., queen. 

rejet, m., young shoot, sprout, 
spring. 

rejoindre, join; se —, come 
together again. 

réjouir, delight; se —, rejoice. 

relacher, set free. 

relever, raise; se —, get up. 

remarquer, notice. 

rembarrer, retort, snub. 

rembrunir, darken. 

remerciement, m., thanks. 

remercier, thank. 

remettre, deliver; put on again. 

remiser, put under shelter. 

remontrer, show; en —, teach. 

remords, m., remorse. 

remplir, fill, fulfill. 

remuer, move, shake. 

rencontrer, meet, come across. 


rendez-vous, m., meeting 
place, appointment. 
rendre, return, give back; 


make; se —, go, surrender. 
renfermer, enclose, include. 
renommee, f., renown. 
renseignement, m., informa- 
tion. 
renseigner, inform. 
rentrer, turn in; recover. 
renverser, throw back, 
over. 
répandre, pour over, spread. 
repartir, set out again. 
répartition, 7., assessment. 
repas, m., repast, meal. 
répit, m., respite. 
répondre, answer. 
repousser, repulse, repel. 
reprendre, resume, answer, 
say, take up again, 


mun 
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reprise, /., (repeated) time. 

reproche, m., reproach. 

résonner, resound, ring. 

résoudre, resolve; se —, make 
up one’s mind. 

respiration, f., breath. 

respirer, breathe. 

responsable, responsible. 

ressentir, feel. 

ressort, m., spring. 

ressortir, go out again; faire 
—, bring out. 

ressusciter, come to life again. 

restant, m., remainder. 

restaurer, restore, refresh; 
feed. 

reste, m., rest, remains; du —, 
moreover. 

rester, remain, stay. 

restituer, give back. 

retard, m., delay. 

retenir, retain, 
back. 

retentir, resound. 

retenue, /., reserve. 

retiré, -e, retired; vie —e, re- 
tirement, solitude. 

retirer, take, take out; se —, 
withdraw. 

retomber, fall back, fall again; 
— sur, fall upon. 

retour, m., return. 

retourner, set out again, re- 
turn; se —, turn around. 

rétracter, retract, recall, ‘dis- 
avow. 

retraite, 7, 
place. 

retrouver, find again. 

réunir, reassemble, assemble, 
unite. 

réussir, succeed, prosper. 

réye, m., dream. 


keep, hold 


retreat, hiding 
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réveiller, awake; se —, wake 


up. 

revelat-enrs -rice, revealing. 

revenant, m., ghost. 

revenir, come back, come 
again, return, recover, re- 
tract. 

revenu, m., 
rent. 

réver, dream. 

revétir, clothe. 

réveu-r, -se, dreamy; as noun, 
dreamer, visionary. 

rez-de-chaussée, m., ground 
floor. 

riant, happy. 

ricaner, sneer. 

ridé, wrinkled. 

rideau, m., curtain. 

ridiculiser, ridicule. 

rien, nothing, anything. 

rire, laugh. 

rissoler, fry, roast. 

rive, f., bank. 

riviére, f., river. 

réder, roam, rove. 

rogue, sulky, angry. 

roman, m., novel. 

rompre, break. 

ronce, f., briar, thorn. 

rond, round. 

ronfler, snore. 

rosace, f., rose work, rose 
window. _ 

roseau, m., reed. 

rosée, f., dew. 2 

rossignol, m., nightingale. 

rotin, m., stick. 

rétir, roast. 

roue, f., wheel. 

rouge, red. 

rougir, redden, blush. 

rouler, roll. 


income, rental, 
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roulis, m., rolling (of a ship). 

route, f., way, road; en —, on 
the way. 

rou-x, -sse, redheaded. 

ruban, m., ribbon. 

rude, hard, harsh. 

ruelle, f., bedside. 

ruineu-x, -se, costly. 

ruisseau, m., brook, stream. 

ruisseler, stream. 


S) 


sable, m., sand, sandy land. 

sabot, m., wooden shoe. 

sac, m., bag; — de nuit, hand 
bag. 

sacré, sacred, blessed. 

safran, m., saffron. 

sage, discreet, sober. 

saigner, bleed. 

sain, healthy, sane. 

saisir, seize, grasp. 

saisissement, m., shock. 

salaire, m., salary, wages; re- 
ward. 

salamandre, /., salamander. 

saler, salt. 

saleté, f,, filth. 

salir, soil, dirty. 

salle, 7f.; room, hall; — a 
manger, dining room. 

saluer, salute, greet, bow. 

salut, m., salvation, safety; 
bow, salute. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness, com- 
posure. 

sanglant, bloody. 

sanglot, m., sob. 

sangloter, sob. 

sans, without. 
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santé, f., health. 
sapredié! (popular interj.), 
zounds! 


satisfaire, satisfy. 

sau-f, -ve, safe. 

sauf, save, except. 

saulée, f., willow swamp. 

sauter, jump, leap. 

sauvage, wild, savage. 

sauver, save; se —, run away, 
get away in a hurry. 

savant, learned. 

savoir, know; que je sache, 
that I know of. 

savourer, enjoy, relish. 

scélérat, bad, wicked; as noun, 
rascal. 

sceller, make fast, lock. 

scruta~teur, -trice, searching. 

sculpter, carve. 

sec, séche, dry. 

sécher, dry. 

séchement, dryly. 

seconder, help. 

secouer, shake. 

secours, m., succor, help. 

secousse, /., shock. 

secrétaire, m., desk. 

séduisant, enticing, charming. 

seing, m., signature. 

selon, according. 

semaine, f., week. 

semblable, similar. 

semblant, m., appearance; 
faire — de, seem, pretend. 

semence, /., seed. 

semer, sow, strew. 

sens, m., sense; bon —, com- 
mon sense. 

sensible, sensitive. 

sentence, f., decision, verdict. 

sentier, m., path. 

sentir, feel, understand. 
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séparément, separately. 

serein, serene, clear, quiet. 

serment, m., sworn oath. 

serpenter, wind. 

serre, f., conservatory. 

serrer, draw closely, press; put 
away; se —, close up. 

serrurier, m., locksmith. 

servante, 7., servant girl. 

serviable, obliging. 

serviette, f., napkin. 

servir, serve, handle, profit; 
se — de, use. _ 

serviteur, ™., servant. 

seuil, m., threshold. 

seul, alone, only, single. 

seulement, only; even. 

si, if, whether. 

sieste, f., siesta, nap. 

sifflement, m., whistling, hiss. 

signer, sign. 

silencieu-x, -se, silent. 

sillon, m., furrow. 

sillonner, furrow. 

simplement, simply. 

sinistre, sinister, sad. 

sinon, if not. 

site, m., location, place, scen- 

société, f., company. [ery. 

soeur, f., sister. 

soi, one’s self. 

soigner, nurse, take care of. 

soigneu-x, -se, careful. 

soin, m., care, attention. 

soir, m., evening, night, dark- 
ness. 

soit, either, whether, or. 

sol, m., ground, earth. 

soleil, m., sun; au —, inland 
property. 

solennel, -le, solemn. 

somme, m., sleep, nap. 

somme, 7., sum, 
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sommeil, m., slumber, sleep. 

songe, m., dream. 

songer, think, dream, muse. 

sonner, sound, ring. 

sorcier, m., sorcerer, wizard. 

sort, m., fate, lot. 

sortie, 7., exit, end. 

sortir, go out, leave, come out. 

sot, -te, foolish. 

sottement, foolishly. (ness. 

sottise, f., blunder, foolish- 

sou, m., cent, penny; ni — ni 
maille, not a farthing. 

soubrette, 7, chambermaid, 
maidservant. 

souche, f., stump. 

souci, m., care, worry. 

soucier (se), care, worry. 

soucieu-x, -Se, careworn, anx- 
ious. 

soudainement, suddenly. 

souffier, blow; pant. 

souffrance, 7., suffering. 

souffrir, suffer; allow. 

souhaiter, wish; — le bon- 
jour, bid good morning. 

souillure, f., stain, smudge. 

soulagement, m., relief, con- 
solation. 

soulager, relieve, comfort. 

soulever, raise, lift; se —, 
raise one’s self up. 

soulier, m., shoe. 

soumettre, submit. 

soupg¢on, m., suspicion. 

soupe, f., soup; dinner. 

souper, eat supper, dine; as 
noun, supper. 

soupir, m., sigh. 

souple, supple, nimble. 

souplesse, f., suppleness, agil- 
ity. 

souguenille, f., old rag. 
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source, f., spring, fountain. 
sourd, deaf. 

sournois, sly, cunning. 
sourire, smile. 

sourire, m., smile. 

sous, under. 


soustraire, remove, take away. | 


soutenir, support, stand, sus- 
tain; maintain. 

souvent, often. 

souvenir (se), remember. 

spectacle, m., 
show. 

spirale, f., spiral; escalier en 

—, winding stairway. 

suave, sweet. 

subit, -e, sudden. 

subir, undergo, submit, stand, 
suffer. 

succession, 7., inheritance. 

succomber, succomb; die; give 
way. 

sueur, /., sweat. 

suffire, suffice, be enough. 

suite, f., succession, continua- 
tion; en —, then; tout de 
seat eOuce, pal ——. as a 
consequence. 

suivre, follow. 

sujet, m., subject, individual, 
stock. 

superflu, superfluous. 

supplice, m., torment, an- 
guish. 

supplier, beseech, implore. 

supporter, endure, bear; stand. 

supputer, compute. 

sur, on, upon, over, above. 

sfir, -e, safe, sure, certain; a 
coup —, assuredly, cer- 
tainly. 

sursaut, m., start; en —, with 
a start. 


performance, - 
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surtout, above all, especially. 
surveillance, Hes watchfulness. 
svelte, slender and graceful. 


T 


tabac, m., tobacco. 

tabellion, m., village notary. 

tablier, m., apron. 

tache, 7., task. 

tacher, soil. 

tacher, endeavor, try. 

taille, f., stature; waist; figure. 

tailler, cut. 

taillis, m., thicket. 

taire (se), remain silent. 

talonner, urge. 

tandis que, while. 

tant, so much, 
— que, as long as. 

tantot, presently, a while ago; 

Sel oiley LOW ae 


sO many; 


od OF 
now . . 

tapi, hidden. 

tapir (se), squat down. 

tapis, m., carpet. 

tard, late. 

tarder, delay. 

tardi-f, -ve, late, slow. 

tas, mz., heap, pile. 

taureau, m., bull. 

taux, m., interest. 

teint, m., complexion. 

tel, -le, such, so. 

tellement, so, to such a de- 
gree. 

témoignage, m., testimony. 

témoigner, testify, be witness; 
show, evince. 

témoin, m., witness. 

temps, m., time, weather; mo- 
ment; de — en —, from 
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time to time; les — passés, 
former days. 

tendresse, /., tenderness, sym- 
pathy, love. 

ténébres, f. p/., darkness. 

tenir, hold; — a, care for; 
make it a point to; sen —, 
resist. 

tenter, attempt, tempt. 

tenture, 7., hanging curtain. 

tenu, kept. 

tenue, 7, appearance, dress. 

terme, m., end. 

terrain, m., 
field. 

terre, f., earth, ground, land; 
estate; par —, on the ground, 
on the floor. 

terrier, m., ground, land, bur- 
row. 

terroir, m., soil; country. 

tertre, m., hillock. 

testament, m., will. 

téte, f., head; mal a la —, 
headache. 

tétu, stubborn. 

thé, m., tea. 

tiéde, tepid. 

tiers, m., third. 

timbre, m., sound. 

tirailler, pull, stretch. 

tirelire, f., money box. 

tirer, draw, pull; tirant sur, 
shading into, verging toward. 

' tisser, weave. 

tissu, m., linen, cloth. 

toison, f., fleece. 

toit, m., roof. 

tomber, fall; — des nues, be 
amazed. 

ton, m., tone, color, shade. 

tonnant, thundering. 

tonneau, m., barrel. 


earth, ground, 
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tonnerre, m., thunder. 

tordre, twist. 

tort, m., wrong; avoir —, be 
wrong; faire —aquelqu’un, 
wrong some one. 

tortueu-x, -se, winding. 

t6t, soon. 

toucher, touch; receive (mon- 


ey). 

touffe, f., tuft. 

touffu, -e, bushy, leafy. 

toujours, always, still. 

tour, m., turn, feat; — de 
force, feat; A son —, in his 
turn; faire un —, take a 
short walk. 

tourelle, 7., tower. 

tourment, m., torment, trou- 
ble. 

tournant, m., curve, bent. 

tourner, turn; shape, fashion. 

tousser, cough. 


tout, all. 

tout, very, quite; — en, while. 

tout, m., all; — puissant, all 
powerful. 


tout 4 fait, entirely, altogeth- 
er. 

tout de suite, immediately. 

traine, /., gully. 

trainer, drag, draw. 

traire, milk. 

trait, m., feature, flash; trace 
(of harness). 

traiter, treat,. negotiate. 

trajet, m., course, journey. 

tramer, plot. 

transe, /., fear. 

tramscrire, transcribe, 
over. 

transport, m., rapture, ec- 
stasy; conveyance, 

travail, m., work. 


write 
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travailler, work. 

travers (A), across, through. 

traverse, f/., road; route de 
—, crossroad. 

traverser, cross. 

trébucher, stumble, fall. 

treille, f., bower. 

tremble, m., aspen. 

tremblement, m., trembling. 

trembler, tremble, be in fear. 

trés, very, very much. 

tressaillir, thrill, tremble; — 
de joie, leap for joy. 

tréteau, m., trestle. 

trimer (popular), run about, 
dance attendance. 

trinquer, touch glasses, toast. 

triste, sad. 

tristesse, f., sadness. 

tromper, deceive, mislead; se 
—, be mistaken. 

trompeu-r, -se, deceitful, de- 
ceiver. 

tronc, m., trunk. 

tronquer, cut off, mutilate. 

trop, too, too much, too many. 

trot, m., trot; au grand —, 
full trot. 

trottiner, trot (slowly). 

trou, m., hole. 

trouble, muddy. [ble. 

trouble, m., disturbance, trou- 

trouble-féte, m., spoil-sport, 
mar-joy. 

troupeau, m., flock. 

trouver, find; se —, find one’s 
self, be. 

truite, 7., trout. 

tuer, kill. 

tue-téte (a), at the top of one’s 
voice. 

tuile, 7, tile. 

tuyeau, m., hose. 


79 
U 


uni, united, smooth. 

user, use, wear out, use up. 
usuraire, usurious. 

utile, useful. 


V 


vacarme, ., uproar. 

vache, 7., cow. 

vaguer, wander. 

vain, vain, conceited; en —, 
vainly. 

vaincre, conquer. 

vaincu, conquered, subdued. 

vaisselle, f., plates and dishes; 
— de terre, earthen-ware. 

valet, m., hired laborer. 

vallon, m., valley. 


valoir, be worth; — la peine, 
be worth while; — mieux, 
be better. 


vanter (se), boast, brag. 

vapeur, f., mist, fog. 

vase, f., mud. 

vassal, m., vassal, tenant. 

vaurien, m., good for nothing, 
scamp. 

veille, f., watchfulness, watch- 
ing, sitting up. 

veille, f., eve, day before. 

veiller, watch, look over; 
nurse. 

vendre, sell. 

vend-eur, -euse, -eresse, sell- 
er. 

venir, come; — de, to have 
just . . .; le premier venu, 
anybody. 

vent, m., wind. 

vente, 7, sale. 

ventre, m., stomach, belly. 


170 


vépre, /., vespers. 

verdatre, greenish. 

verdoyant, green. 

verger, m., orchard. 

véritable, real, true. 

vérité, f., truth. 

vermeil, -le, vermilion, red. 

vernir, varnish. 

vernis, m., varnish. 

vers, towards. 

versant, m., slope. 

verser, pour, shed; overturn. 

vert, green. 

vertige, m., vertigo, dizziness. 

vertu, 7., virtue. 

verre, m., glass. 

veste, f, coat, jacket. 

vétement, mz., clothing. 

vétir, dress. 

vétu, clothed, clad. 

vétusté, f., antiquity. 

veuve, /., widow. 

vicinal, of the parish. 

vide, empty. 

vider, empty. 

vie, f., life. 

vieillard, m., old man. 

vieille, f. of vieux, 

vielle, f., hurdy-gurdy. 

vierge, /., virgin. 

vieux, vieil, -le, old; mon — 
(familiar), my dear fellow. 

vi-f, -ve, quick, sharp. 

vigne, f., vineyard. 

vilain, bad, ugly. 

villageois, m., -e, 7f., peasant, 
countryman, countrywoman. 

ville, #., town, city. 

vin, m., wine; entre deux —s, 
half tipsy. 

vinaigre, m., vinegar. 

vineu-x, -se, wine colored. 

vis-a-vis, opposite, towards. 
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vite, quickly. 

vivre, live. 

voici, here is, here are. 

voie, f., way, road. 

voila, that is, there is, there are. 

voir, see. 

voisin, near, neighboring; as 
noun, neighbor. 

voisinage, m., neighborhood. 

voiture, 7., carriage. 

voix, 7., voice; 4 haute —, 
aloud. 

volaille, f., poultry, fowl. 

voler, fly; steal, rob. 

volet, m., shutter. 

voleur, m., thief, robber. 

volonté, 7., will. 

volontiers, willingly. 

vomir, vomit, pour out. 

vouer, consecrate; doom; se — 
a, devote one’s self to. 

vouloir, wish, be willing; — 
dire, mean; en — 4, be an- 
gry, have a grudge; en —a 
mort, bear a mortal grudge. 

votité, bent. 

vofiter, bend, arch, vault. 

voyageu-r, m., -se, f., traveler. 

vrai, true. 

vraisemblable, likely. 

vu, seeing, considering. 

vue, 7f., sight. 

vulgaire, vulgar, simple. 


Xi 
y, there, it, to it, of it; il—a, 


there is, there are, ago, 
yeux, fi. of ceil. 


Z 


zéle, m., zeal. 
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